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		  Miniature 1 (2021)� 14:38
		  performed by Scenatet
	 1	 I. � 3:30
	 2	 II. � 3:08
	 3	 III. � 3:56 
	 4	 IV. � 4:01

	 5	 Interlude (2025)� 5:44
		  performed by EKKI MINNA and Marta Soggetti
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		  performed by Athelas Sinfonietta Copenhagen
	 6	 I.� 4:30
	 7	 II.� 3:17
	 8	 III.� 6:37
		

Total 34:46World premiere recordings



3

Mads Emil Dreyer



4

Darkness visible: Mads Emil Dreyer’s 
Miniatures

By Tim Rutherford-Johnson

Mads Emil Dreyer often works in series. He finds it helpful 
to consider any individual work as not necessarily concep-
tually complete, but as one chapter within a potentially 
ongoing story.

As a listener or viewer, one of the pleasures of artistic works 
that are made in this way is the game of identifying the 
points of connection and difference that make a series of 
works both coherent and divergent, and then inferring from 
connections and differences something of what the work 
means, what the artist values, and how they view the field of 
possibilities in which the series sits. Monet’s more than thirty 
paintings of Rouen cathedral, to take a famous example: 
although the subject, viewpoint and scale remain constant, 
the different seasons, times of day and weather conditions 
lead us to believe that Monet’s interest is not so much in 
medieval religious architecture, but in how changes in light 
can alter both the appearance and emotional effect of the 
things we see. 

On a surface level, what connects the Miniatures on this 
recording is their use of glockenspiels paired with elec-
tronic keyboards as a kind of hybrid continuo instrument. 
In Miniature 1 (2021), the template for the series of works 
that follows in its name, a quartet of musicians sits with a 
pair of these instruments each, which they play simultane-
ously. With their right hand, a toy glockenspiel; with their 
left, a keyboard. The keyboard sends out sine tones to a 
small speaker (known as a transducer) that is attached to 

the body of the glockenspiel: when a note is played, the 
sine tone both sounds itself and sympathetically resonates 
the metal bars of the glockenspiel. Where Miniature 1 is for 
just four such musicians, Miniature 3 (2021) partners two 
glockenspiel/keyboard players with a chamber orchestra 
of thirteen musicians. And Interlude (2025) presents one 
in a trio with cello and accordion. Each one a setting of 
the same object at a different time of day or in a different 
type of weather.

But why ‘miniatures’? Presumably, the series’ title points 
towards something that ties its pieces together. A collection 
of short movements for a quartet of toy glockenspiels might 
be described as ‘miniature’ in many ways: by the ‘smallness’ 
of its soundworld or the compactness of its instruments, say. 
And certainly by its evocation of a childhood memory of a 
tiny ballerina inside a wind-up music box. That accounts for 
Miniature 1, at least. But with Miniature 3, and the addition 
of a chamber orchestra, do those associations still hold 
up? Probably not. And in any case, although none of these 
three pieces is exactly symphonic, neither do they unfold 
with the single, swift gesture of a bagatelle or epigram. They 
take their time, relishing every slight change in harmonic or 
rhythmic pattern. If these are miniatures in that sense, they 
are lugubrious ones, at best.

A little further down the series, in Miniature 6 (2023) – not 
recorded here – we get further clues as to the meaning of 
that title. (It is a feature of series that as they go on, they 
both widen their range of expression and clarify their central 
core.) For one thing, Miniature 6 is the first piece in the 
series not to feature glockenspiel at all – so the connec-
tion runs deeper than the music box-y sound it suggests. 
Instead, transducers are attached to the bodies of an 
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accordion and a cello, and play sine tones that the players 
activate with foot pedals. And in the front of this score, 
Dreyer explains (for the first time), ‘This piece is number 
six in my Miniatures series, wherein I’m aiming at hiding, or 
even eliminating, the gap between acoustic and electronic 
sound sources’.

‘Miniature’, then points to the musical relationship between 
notes played on acoustic instruments and those by their 
electronic shadow. Although each musician plays their 
acoustic and electronic instruments simultaneously (in the 
case of Miniature 1, this means playing the glockenspiel and 
keyboard together), they are not quite in unison. The sine 
tones are tuned a fraction off – less than a tenth of a semi-
tone – from the glockenspiels. This tiny gap between the 
notes played on the acoustic instrument and its electronic 
shadow is thus our ‘miniature’: a liminal space, a sliver of dis-
tance between ‘real’ and ‘synthetic’. 

On Miniature 1, the tuning difference is barely enough to 
make out, except for the faint shimmering or buzzing quality 
it adds to the glockenspiel chimes as the two out-of-phase 
wave patterns interact. It adds a specific colour to the 
sound, gives the music a slightly fuzzy, unreal quality. But on 
Interlude and Miniature 3, it offers a passageway to wider 
compositional exploration. It is as if, having found within 
an otherwise perfect diamond a tiny flaw that scatters the 
light in unusual ways, Dreyer has magnified that flaw until 
the scattered rays become more significant than the gem-
stone itself. 

On Interlude, those rays are the accordion and cello, which 
play long tones (coloured by a transducer/foot pedal set-
up like that employed in Miniature 6) that give body to the 

faint buzzing echoes of the glockenspiel, extending them, 
thickening them and bringing them forth as musical mate-
rial in their own right. On Miniature 3, not only do a greater 
number of instruments contribute to a greater ‘fleshing out’ 
of the rays, but their diversity and distribution across the 
stereo field of the recording acts like a prism, splitting the 
light into many different colours. Or, to put it another way, 
the music effects a kind of ‘dissection’ of itself, even as it is 
coming together. 

Glinting diamonds or dissected bodies: there is always a mix 
of light and dark in Dreyer’s music. In his Forsvindere series, 
the music’s fairy tale-like quality (this time provided by 
chiming celesta and vibraphone) is undercut by an uncanny 
electronic backdrop of live loops and samples that, again, is 
designed to sit just beyond the reach of the live instruments. 
It is a flickering presence visible just on the edge of sight. 
In the Miniatures series, however, that uncanny presence is 
made almost entirely congruent with ourselves: the electron-
ics perform just the subtlest, most disconcerting slip of time. 
It is as if our own universe has been overlaid by another, ever 
so slightly out of synch, so that we are haunted by a trailing 
version of ourselves just a beat or two behind; a presence 
we can neither touch nor control. Dreyer’s Miniatures 
may begin in childlike innocence, but as any child knows: 
beware of shadows.

© Tim Rutherford-Johnson, 2026

Tim Rutherford-Johnson is a writer with a focus on new 
music. He is the author of the widely praised Music after 
the Fall (University of California Press) and The Music of 
Liza Lim (Wildbird), and has co-authored Twentieth-Century 
Music in the West (Cambridge University Press).
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From left: Lorenzo Colombo, Matias Seibæk, Fei Nie, 
Mads Emil Dreyer and Marta Soggetti
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With roots in score music and a deep connection to the 
performing arts, Scenatet operates within an interdiscipli-
nary field where staging and reality intersect. Established in 
2008, the ensemble is recognised as one of Europe’s most 
innovative and sound-driven collectives. Under the artistic 
direction of founder Anna Berit Asp Christensen, Scenatet 
strives to disrupt habits and traditions, creating immersive 
experiences that confront and engage audiences in novel 
ways. Their approach is genre-breaking, characterised by a 
dramaturgical mindset that prioritises the explorative crea-
tive process.

The ensemble’s portfolio includes original productions and 
site-specific commissions, placing a strong emphasis on 
symbiosis and cross-field collaboration. This dedication has 
culminated in extensive partnerships with distinctive com-
posers and choreographers worldwide. Among their three 
Dacapo Records releases is the critically acclaimed 2016 
release of Niels Rønsholdt’s surreal song cycle Me Quitte, 
which the Danish newspaper Information praised: ‘Me Quitte 
contains a rare beauty (...) It pierces our conception, and it 
leaves us both cleansed and perplexed.’ 
 
Comprising accordionist Jónas Ásgeir Ásgeirsson and cellist 
Andrew Power, EKKI MINNA is a duo dedicated to perfor-
mance, curation, and collaboration. Through a multifaceted, 
interdisciplinary approach, the duo explores genre-fluid 
avenues of expression. Described as ‘self-consciously 
quirky’ and capable of ‘melting us all into another plane’, 
they expand the traditional accordion and cello formation 
into something deeply introspective. Their methodology 
embraces a hands-on co-creation process with composers, 
often employing a raw experimentalism free from bounda-
ries. By combining media such as video, dance, and light-

ing design, EKKI MINNA curates overarching audio-visual 
experiences. 

Notable collaborations include the installation A( )part & 
B(e)part with Áslaug Magnúsdóttir and productions with 
K!ART. They have premiered commissions by Jeppe Just 
Christensen and Mads Emil Dreyer and appeared at the Dark 
Music Days festival in Iceland. Recently, the duo released 
the digital-only album Reaction (2024) on Dacapo Records, 
featuring Haukur Tómasson’s work and showcasing the deep 
dialogue and textural richness of his composition. 
 
A powerhouse of contemporary music, Athelas Sinfonietta 
Copenhagen stands as one of Denmark’s leading ensembles. 
Since its founding in 1990, the group has championed new 
music across concerts, opera productions, and festivals, 
premiering over 700 works – many commissioned specifi-
cally for the ensemble. Their history includes collaborations 
with international luminaries such as Steve Reich, Per 
Nørgård, Heiner Goebbels, Arvo Pärt, and Barbara Hanni-
gan. Driven by a passion for global artistic dialogue, Athelas 
has recently performed in England, Monaco, the United 
States, and France.

Their extensive discography on Dacapo Records features 
a wide array of composers, from Pelle Gudmundsen-Holm-
green to Rune Glerup. Their recent release, Please accept a 
Sunrise (2025), is a highly praised album of Erik Højsgaard’s 
works, lauded for its dreamlike quality and the evocative 
musical transformation of literary and visual art.
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Mørket, synligt: Mads Emil Dreyers  
Miniatures

Af Tim Rutherford-Johnson 
 
Mads Emil Dreyer arbejder ofte i serier. Han finder det nyt-
tigt at betragte et enkelt værk, ikke nødvendigvis som kon-
ceptuelt afsluttet, men snarere som et kapitel i en potentielt 
fortløbende fortælling. 
 
For lytteren eller beskueren er en af glæderne ved kunst-
neriske værker, der bliver til på denne måde, legen med 
at identificere de fællesnævnere og forskelle, der gør en 
værkserie både sammenhængende og indbyrdes afvigende 
– for derefter ud fra disse forbindelser og forskelle at udlede 
noget om værkets betydning, hvad kunstneren værdsætter, 
og hvordan de betragter det mulighedsfelt, serien befinder 
sig i. Tag Monets mere end tredive malerier af katedralen i 
Rouen som et berømt eksempel: Selvom motivet, synsvink-
len og skalaen forbliver konstant, får de skiftende årstider, 
tidspunkter på dagen og vejrforhold os til at tro, at Monets 
interesse ikke så meget gælder middelalderlig religiøs 
arkitektur, som hvordan forandringer i lyset kan ændre både 
fremtoningen og den følelsesmæssige effekt af de ting, vi 
ser. 
 
På et overfladisk plan er det, der forbinder Miniatures på 
denne indspilning, brugen af klokkespil parret med elektro-
niske keyboards som en slags hybrid-continuo. I Miniature 
1 (2021), der fungerer som skabelon for den efterfølgende 
serie, sidder en kvartet af musikere med et sæt af disse 
instrumenter hver, som de spiller på samtidigt. Med højre 
hånd et legetøjsklokkespil; med venstre et keyboard. Key-
boardet sender sinustoner ud til en lille højttaler (en såkaldt 

transducer), der er fastgjort til klokkespillets krop: Når en 
tone anslås, lyder sinustonen både i sig selv, samtidig med 
at den skaber sympatetisk resonans i klokkespillets metal-
stave. Hvor Miniature 1 kun er for fire sådanne musikere, 
parrer Miniature 3 (2021) to klokkespil/keyboard-spillere 
med et kammerorkester på 13 musikere. Og Interlude 
(2025) præsenterer en enkelt i en trio med cello og akkor-
deon. Hver især en iscenesættelse af det samme objekt på 
et nyt tidspunkt af dagen eller i en anden slags vejr. 
 
Men hvorfor ’miniaturer’? Antageligt peger seriens titel på 
noget, der binder stykkerne sammen. En samling af korte 
satser for en kvartet af legetøjsklokkespil kunne beskrives 
som ’miniature’ på mange måder: på grund af ’lidenheden’ 
i dens klangverden eller instrumenternes kompakthed, for 
eksempel. Og bestemt også i kraft af dens fremkaldelse af 
et barndomsminde om en lille ballerina inde i en mekanisk 
spilledåse. Det forklarer i hvert fald Miniature 1. Men holder 
disse associationer stadig stik i Miniature 3 med tilføjelsen 
af et kammerorkester? Sandsynligvis ikke. Og under alle 
omstændigheder: Selvom ingen af disse tre stykker er 
decideret symfoniske, udfolder de sig heller ikke med den 
enkle, raske gestus, man finder i en bagatel eller et epigram. 
De tager sig tid og dvæler ved hver eneste lille ændring i de 
harmoniske eller rytmiske mønstre. Hvis dette er miniaturer i 
den forstand, er de i bedste fald tungsindige af slagsen. 
 
Lidt længere nede i rækken, i Miniature 6 (2023) – som ikke 
er med på denne udgivelse – får vi yderligere ledetråde til 
titlens betydning. (Det er et kendetegn ved serier, at som de 
skrider frem, både udvider de deres udtryk og præciserer 
deres kerne). For det første er Miniature 6 det første stykke 
i serien, der slet ikke indeholder klokkespil – så forbindelsen 
stikker dybere end den spilledåse-lyd, det antyder. I stedet 
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er transducere fastgjort til kroppen af et akkordeon og en 
cello, hvor de afspiller sinustoner, som musikerne aktiverer 
med pedaler. Og forrest i partituret forklarer Dreyer (for 
første gang): ”Dette stykke er nummer seks i min Miniatures-
serie, hvor jeg sigter mod at skjule, eller endda eliminere, 
kløften mellem akustiske og elektroniske lydkilder”. 
 
’Miniature’ peger altså på det musikalske forhold mellem 
toner spillet på akustiske instrumenter og dem fra deres 
elektroniske skygge. Selvom hver musiker spiller på deres 
akustiske og elektroniske instrumenter samtidigt (i tilfældet 
med Miniature 1 betyder det at spille på klokkespil og key-
board samtidig), er de ikke helt i unison. Sinustonerne er 
stemt en brøkdel ved siden af – mindre end en tiendedel af 
en halvtone – i forhold til klokkespillene. Dette mikroskopi-
ske mellemrum mellem tonerne på det akustiske instrument 
og dets elektroniske skygge er således vores ’miniature’: et 
grænseområde, en flig af afstand mellem ’ægte’ og ’synte-
tisk’. 
 
I Miniature 1 er forskellen i stemningen knap nok til at 
skelne, bortset fra den svage flimrende eller summende kva-
litet, den tilføjer klokkespillets klang, når de to faseforskudte 
bølgemønstre interagerer. Det tilføjer en specifik farve til 
lyden og giver musikken en let sløret, uvirkelig kvalitet. Men i 
Interlude og Miniature 3 åbner det en passage til en bredere 
kompositorisk udforskning. Det er, som om Dreyer i en ellers 
perfekt diamant har fundet en lille fejl, der spreder lyset på 
usædvanlige måder, og har forstørret denne fejl, indtil de 
spredte stråler bliver mere betydningsfulde end ædelstenen 
selv. 
 
I Interlude udgøres disse stråler af akkordeon og cello, der 
spiller lange toner (farvet af et transducer/pedal-setup lige-
som i Miniature 6), som giver krop til de svage, summende 

ekkoer fra klokkespillet – forlænger dem, fortykker dem og 
bringer dem frem som musikalsk materiale i deres egen ret. 
I Miniature 3 bidrager et større antal instrumenter ikke blot 
til en større ’kropsliggørelse’ af strålerne; deres forskelligar-
tethed og fordeling over optagelsens stereobillede fungerer 
som et prisme, der splitter lyset op i mange forskellige 
farver. Eller for at sige det på en anden måde: Musikken 
foretager en slags ’dissekering’ af sig selv, idet den samles. 
 
Glimtende diamanter eller dissekerede kroppe: Der er 
altid en blanding af lys og mørke i Dreyers musik. I hans 
Forsvindere-serie bliver musikkens eventyrlige kvalitet 
(her leveret af kimende celeste og vibrafon) undergravet 
af et foruroligende elektronisk bagtæppe af live-loops og 
samples, der igen er designet til at ligge lige uden for de 
levende instrumenters rækkevidde. Det er en flimrende til-
stedeværelse, der kun lige kan anes i udkanten af synsfeltet. 
I Miniature-serien er denne foruroligende tilstedeværelse 
imidlertid gjort næsten helt sammenfaldende med os selv: 
Elektronikken udfører blot den mest subtile, mest desorien-
terende tidsforskydning. Det er, som om vores eget univers 
er blevet overlejret af et andet, der er en anelse ude af synk, 
så vi hjemsøges af en efterslæbende version af os selv, blot 
et slag eller to bagud; en tilstedeværelse, vi hverken kan 
røre eller kontrollere. Dreyers Miniatures begynder måske i 
barnlig uskyld, men som ethvert barn ved: Man skal tage sig 
i agt for skyggerne. 
 
© Tim Rutherford-Johnson. 2026 
 
Tim Rutherford-Johnson er forfatter med speciale i ny 
musik. Han har skrevet den anerkendte Music after the 
Fall (University of California Press) og The Music of Liza 
Lim (Wildbird). Han er desuden medforfatter til Twentieth-
Century Music in the West (Cambridge University Press).
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Med rødder i partiturmusikken og en stærk tilknytning til 
scenekunsten opererer Scenatet i et tværfagligt felt, hvor 
iscenesættelse og virkelighed smelter sammen. Ensemblet 
blev etableret i 2008 og er anerkendt som et af Europas 
mest innovative og lyddrevne ensembler. I spidsen for det 
tværkunstneriske kollektiv står grundlægger Anna Berit 
Asp Christensen, der med Scenatet stræber efter at bryde 
vaner og traditioner gennem oplevelser, der inddrager pub-
likum på nye måder. Med en genrebrydende tilgang og et 
dramaturgisk mindset er fokus altid på den undersøgende 
skabelsesproces.

 
Scenatets virke omfatter både egenproduktioner og bestil-
lingsværker, hvor symbiose og samarbejde på tværs af fag-
områder vægtes højt. Dette engagement har skabt en stærk 
international profil med samarbejder, der tæller markante 
komponister, instruktører og koreografer fra ind- og udland. 
Blandt deres i alt tre udgivelser på Dacapo Records er Niels 
Rønsholdts anmelderroste, surrealistiske sangcyklus Me 
Quitte fra 2016, som Information roste: “Me Quitte rummer 
en sjælden skønhed (...) Den gennembryder vores forestil-
ling, og den efterlader os både rensede og forvirrede.”

 
EKKI MINNA, der består af akkordeonist Jónas Ásgeir 
Ásgeirsson og cellist Andrew Power, optræder, kuraterer 
og samarbejder. Gennem en mangestrenget og tværfaglig 
tilgang udforsker duoen genreflydende udtryksformer. De 
er blevet beskrevet som “bevidst finurlige” og i stand til at 
“smelte os sammen på et højere plan”, og de udvider bevidst 
den traditionelle besætning af akkordeon og cello til noget 
dybt introspektivt. Deres metode bygger på en “hands-on” 
medskabelse sammen med komponisterne, ofte præget 
af en rå eksperimenteren fri for grænser. Ved at inddrage 
medier som video, dans og lysdesign skaber EKKI MINNA 
altomfattende audiovisuelle oplevelser. 

Duoens samarbejder tæller blandt andet installationen A( )
part & B(e)part med Áslaug Magnúsdóttir samt produk-
tioner med K!ART. De har uropført værker af Jeppe Just 
Christensen og Mads Emil Dreyer og optrådt på festivalen 
Dark Music Days i Island. I 2024 udgav EKKI MINNA det 
digitale album Reaction på Dacapo Records, der indehol-
der Haukur Tómassons værk af samme navn, som i duoens 
fortolkning åbenbarer sine tætte dialoger og rige, tekstu-
relle landskaber. 
 
Athelas Sinfonietta Copenhagen regnes blandt de førende 
danske ensembler inden for ny kompositionsmusik. En-
semblet optræder til koncerter, ved operaforestillinger, på 
festivaler og internationale turnéer. Siden grundlæggelsen 
i 1990 har Athelas Sinfonietta opført omkring 700 værker, 
en stor del deraf som uropførelser, og har samarbejdet med 
fremtrædende solister, dirigenter og komponister, blandt 
andre Steve Reich, Per Nørgård, Heiner Goebbels, Poul Ru-
ders, Arvo Pärt, David Lang, Christian Lindberg, Britta By-
ström, Thomas Adès, Barbara Hannigan, Paul Hillier, George 
Benjamin, Philippe Leroux og Pierre-André Valade. Athelas 
Sinfonietta lægger vægt på internationalt samarbejde og har 
i de senere år optrådt i England, Monaco, USA og Frankrig. 

 
Ensemblets omfattende diskografi på Dacapo Records 
rummer en bred vifte af komponister fra Pelle Gudmundsen-
Holmgreen til Rune Glerup. Senest udgav de i maj 2025 
albummet Please accept a Sunrise med værker af Erik Højs-
gaard, der er blevet rost for sin drømmeagtige klang og evne 
til at omdanne kunst og litteratur til musikalske refleksioner.



Recorded at Koncertkirken, Copenhagen, on 20 October  
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on 27 May 2021 (Miniature 3) 
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Editing, mixing and mastering: Peter Barnow 

℗ & © 2026 Dacapo Records, Copenhagen. All rights  
reserved.

Photo p. 3 © David Stjernholm; p. 6, 8 © Asta Cornelius  
Cover design: Sine Jensen
 
Publisher: Edition·S, www.edition-s.dk

With support from Dansk Artist Forbund, Dansk Solistforbund, 
and Koda Kultur

  DAC-DA2070  www.dacapo-records.dk
Dacapo Records, Denmark’s national record label, was founded in 1989 with the purpose of releasing the best 
of Danish music past and present. The majority of our recordings are world premieres, and we are dedicated to 
producing music of the highest international standards.

Performers 

Miniature 1
Scenatet
	 Matias Seibæk, glockenspiel/keyboard 1
	 Lorenzo Colombo, glockenspiel/keyboard 2
	 Marta Soggetti, glockenspiel/keyboard 3
	 Fei Nie, glockenspiel/keyboard 4

Interlude
EKKI MINNA
	 Jónas Ásgeir Ásgeirsson, accordion 
	 Andrew Power, viola
Marta Soggetti, glockenspiel/keyboard

Miniature 3
Athelas Sinfonietta Copenhagen
	 Hélène Navasse, flute
	 Elizabeth Gibbs, oboe
	 Anna Klett, clarinet
	 Sabine Weinschenk, bassoon
	 Thorbjørn Gram, french horn
	 László Molnár, trumpet
	 Manuel Esperilla, keyboard
	 Mathias Reumert, glockenspiel/keyboard 1
	 David Hildebrandt, glockenspiel/keyboard 2
	 Idinna Alsbirk Lützhøft, violin 1
	 Cæcilie Balling, violin 2
	 Mina Fred, viola 
	 Adam Stadnicki, cello 
	 Einars Everss, double bass


