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Popsange (Pop Songs) (1990)
For tenor and piano
Text by Michael Strunge (1958–1986)

Bent Sørensen (b. 1958)

	 1	 I. Start� 0:47
	 2	 II. Løsladte drømme� 1:58
	 3	 III. Tid og rum� 0:59
	 4	 IV. Illusion� 2:11
	 5	 V. Hjertestrøm 

1� 1:33
	 6	 VI. Smerte� 1:27
	 7	 VII. (Dine øjne synker …)� 1:45
	 8	 VIII. Vindens puls� 2:38

Total 13:18

		  1 Piano arrangement by Mathias Monrad Møller (2024), after Bent Sørensen’s choral 
		  setting in Strunge-sange (1988); approved by the composer.

		  World premiere recordings

Mathias Monrad Møller, tenor
Linda Dahl Laursen, piano
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Romanticism Revisited

By Esben Tange

A song sinks gently through the body …

From the very beginning, there is music in Michael Strunge’s 
poem ‘Vindens puls’ (‘The Pulse of the Wind’), which ends 
with the words: ‘It is possible to sing one’s sight.’ Bent 
Sørensen first read this poem as a young man in 1983, in 
the Danish literary journal Hvedekorn, and it inspired him to 
compose one of his earliest works – at a time when he had 
not yet been admitted to the conservatoire.

Sørensen returned to ‘Vindens puls’ in the following 
years. It became one of four Strunge-sange (Strunge 
Songs, 1988) for unaccompanied choir and reached its final 
form as the closing song in Popsange (Pop Songs, 1990). 
Here, the music is fragile, beginning almost inaudibly with 
a simple melody in which the tenor’s notes shine softly 
across the musical landscape. Yet the mood is uncertain. 
Sudden, marked chords in the piano betray an inner unrest, 
set against the quietly flowing melody that twists and turns 
in a wonderfully unpredictable way. It is music that feels 
at once distant and mysterious, yet somehow homely. And 
Sørensen does not conjure this atmosphere from nowhere. 
Towards the end, the piano part introduces a quotation from 
the Andante movement of Mahler’s 6th Symphony (1903–
1904), where touches of minor key expand the horizon of 
an otherwise gentle major-key world.

Both Bent Sørensen and Michael Strunge, born in 
1958, came of age as artists in the 1980s. For Strunge, 
this culminated abruptly with his fatal leap from a window 
in 1986. For Sørensen, by contrast, it marked a beginning 

– Popsange holding a special place. As a classical song 
cycle for tenor and piano, with a romantically tinged idiom, 
Popsange stands apart from the more complex modernism 
that characterised Danish classical music of the 1980s and 
’90s – including much of Sørensen’s own work.

The title Popsange conceals a rich web of associations. 
Six of the eight songs set poems from Strunge’s 1983 col-
lection of the same name. Drawing inspiration from poetic 
rock icons David Bowie and Lou Reed, Strunge appears as 
a romantic visionary, opening the way to a sensual, other-
worldly realm through art. This is strikingly evident in the 
opening poem – which also begins Sørensen’s cycle (‘Start’):

As light as a dream.
The eyes in reality luminous tunnels
to another reality, weightless.

Four decades later, Sørensen reflects: ‘I think Michael 
Strunge wrote some fantastic poems. I’m captivated by the 
diversity. On the one hand, the poetic, and then the raw tone 
of Mit nøgne hjerte.’ (My Naked Heart, 1982–83). 

Sørensen’s other great inspiration for Popsange is Robert 
Schumann and Heinrich Heine’s Dichterliebe (1840). Like 
Strunge, Schumann and Heine embrace a hypersensitive 
expression, which Sørensen fuses with magical effect in 
Popsange. In ‘Start’, we hear an echo of ‘Im wunderschönen 
Monat Mai’, which opens Dichterliebe, as the same notes 
recur at the beginning of the tenor’s melody.

Both Strunge and Heine wrote delicate love poetry, 
where the heart teeters on the verge of breaking – and this 
vulnerability is intensified in Sørensen’s music. In the sec-
ond song, ‘Løsladte drømme’ (‘Released Dreams’), another 
echo of Schumann appears: the tones of ‘Ich liebe dich!’ 
from ‘Wenn ich in deine Augen seh’’ resurface in the piano 
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accompaniment to the words ‘jeg elsker dig’ (‘I love you’) 
at the start of the song.

For all their depth of feeling, the words and music of 
Popsange also convey lightness. This is heard most exqui-
sitely in ‘Løsladte drømme’, where the music fades in a gen-
tly upward motion at the words ‘fødderne prøver at lette som 
løsladte drømme’ (‘feet try to lift like released dreams’). It is 
as though the music evaporates, even as we listen. Much 
the same can be said of the dynamics: in this youthful work, 
Sørensen displays a preference for subtle nuances. What 
might appear as shyness turns out to be a source of height-
ened attentiveness. This is true of ‘Tid og rum’ (‘Time and 
Space’), where everything unfolds in a quiet setting that 
supports the text, allowing us to step out of time and into 
eternity. And it applies especially to the fourth song, ‘Illu-
sion’, where the music occasionally falls silent or fades al 
niente – into nothing. Precisely here, in the encounter with 
silence, the music commands our attention. With a text that 
unfolds at night, when the senses are heightened in the 
darkness, we find ourselves in a state where the inner world 
begins to overshadow the outer:

And bodies soften in inner song
Everything must move now
everything must rush and glow?

In Popsange, reality hovers on the brink of transcendence 
– but at times the music takes root, and the words appear 
genuine, a testimony to lived experience. In such moments, 
the deeply felt love at the heart of Strunge’s – and Heine’s 
– words is no mere vision or dream. This is especially true 
of ‘Hjertestrøm’ (‘Stream of the Heart’), which in this record-
ing has been arranged for piano by Mathias Monrad Møller, 
based on Sørensen’s choral setting of the poem in Strunge-

sange. The piano’s lines trace a steady thread through the 
music, culminating at the words ‘the stream of your heart.’ 
Yet just as we sense idyll, external tones intrude, sweep-
ing the song away in a sudden scale that plunges us into a 
depth where all falls silent.

By contrast, in the penultimate song, ‘(Dine øjne 
synker …)’ ‘(Your Eyes Sink …)’, the illusion holds. With 
waltz-like music unfolding in shifting time signatures, we are 
drawn into Strunge’s dream of flight. In this key poem, grav-
ity is suspended – and through the music, the impossible 
becomes possible:

I am flying
and see your house below.
I need you
flying.

One of the great attractions of Popsange is its melodies, 
which wind through the music and give Strunge’s words 
breath. Melodies were otherwise scarce in contemporary 
composition at the time. In Sørensen’s work, they reappear 
some years later in the large-scale The Echoing Garden 
(1992) for soloists, choir, and orchestra, and later in the 
opera Under himlen (Under the Sky, 2003), where a genu-
ine pop melody emerges.

In Popsange, however, the picture is more complex. 
Beneath the flowing melodies lurks an abyss. At the heart of 
the romanticism embraced by Schumann and Heine – and 
revived in the 1980s in, among other things, punk music and 
Strunge’s poetry – lies an profound longing for love. In the 
winter song ‘Smerte’ (‘Pain’), this yearning is ruthless, erupt-
ing into existential emptiness and crisis:
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I beat and beat at the wall
But feel only pain.
I kick at the snow
It does not burn.
I look and look
See the sun Black
But not you.

With a piano part that resembles an inexorable ride, Søren-
sen partakes of the era’s dark romanticism. Here, the shad-
ow of Schubert and Goethe’s ‘Erlkönig’ (1815) – the father 
riding into death with his son – haunts the past. Loneliness 
and despair radiate from Sørensen’s setting of ‘Smerte’. 
Yet it is precisely here – in powerlessness – that Popsange 
reveals its greatest strength: irresistible art one cannot do 
without. Through music and words, it becomes possible to 
dwell within the unbearable.
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A distinctive voice among young Danish tenors, Mathias 
Monrad Møller (b. 1988) combines clarity of tone with a 
keen sensitivity to text. His repertoire ranges from Baroque 
to contemporary music, with a particular focus on Bach, the 
Lied tradition, and new music. He has appeared at the Royal 
Danish Opera and at festivals across Europe, earning recog-
nition for his text-driven interpretations. He has performed 
with leading Danish ensembles such as Copenhagen Phil, 
the Danish Philharmonic Orchestra and the Danish Sinfo-
nietta, collaborated with Concerto Copenhagen and the 
Copenhagen Opera Festival, and premiered works by Louise 
Alenius, Marcela Lucatelli and Niels Rønsholdt. Together 
with choreographer Alma Toaspern, Mathias Monrad Møller 
directs the music theatre company toaspern|moeller.

Raised in South Schleswig, Møller sang as a boy in 
the Thomanerchor in Leipzig while already beginning to 
compose. He studied composition in Frankfurt before 
continuing vocal studies in Berlin and Copenhagen. As a 
composer, he has received commissions from Hessischer 
Rundfunk, Klang Festival, Solistenensemble PHØNIX16, 
Mocrep Chicago, and Aarhus Symphony Orchestra. His 
works have been performed at festivals in Berlin, Cologne, 
Reykjavik, Oslo, Copenhagen, and New York, and broadcast 
on national radio in Denmark, Norway, and Germany. He has 
been awarded the Carl Nielsen and Anne Marie Carl Nielsen 
Talent Prize as a composer, as well as the Léonie Sonning 
Talent Prize both as a composer and singer.

A notable presence among Scandinavian pianists of her 
generation, Linda Dahl Laursen (b. 1981) has built a career 
marked by versatility as both soloist and chamber musician. 
She has performed in Sweden and across Europe, including 
Denmark, Norway, Poland, Italy, Germany, and Austria, and 
her playing is praised for its unique sense of tone and intui-
tive ensemble sensibility.

She studied at the Royal Academy of Music in Aarhus 
and the Malmö Academy of Music, under teachers 
including Hans Pålsson, Aino Gliemann, Thomas 
Tronhjem, Niklas Sivelöv and Jens Elvekjær. 

As a soloist, Laursen has appeared with the Malmö 
Symphony Orchestra and the European Union Chamber 
Orchestra, performing concertos by Mozart, Beethoven, 
and Tchaikovsky under esteemed conductors such as Takuo 
Yuasa, André de Ridder, and Simon Phipps. In 2017 she and 
soprano Agnes Wästfeldt won the Copenhagen International 
Lied-Duo Competition, with jury member Helmut Deutsch 
highlighting her exceptional pianism.
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Romantik der går igen

Af Esben Tange

En sang synker roligt gennem kroppen …

Lige fra begyndelsen er der musik i Michael Strunges digt 
“Vindens puls”, der slutter med ordene: “Det er muligt at 
synge sit syn”. Bent Sørensen læste dette digt som helt ung 
i 1983 i tidsskriftet Hvedekorn, og det inspirerede ham til et 
af hans allerførste værker på et tidspunkt, hvor han endnu 
ikke var optaget på konservatoriet.

Bent Sørensen vender tilbage til “Vindens puls” i de 
følgende år. Det indgår som en af de i alt fire Strunge-
sange for kor a cappella fra 1988 og får sin endelige form 
som den sidste sang i Popsange fra 1990. Musikken er her 
skrøbelig og tager sit udgangspunkt i det næsten uhørlige 
med en enkel melodi, hvor tenorens toner får lov til at lyse 
tyst i det musikalske landskab. Men stemningen er uvis. 
Pludselige, markerede toner i klaveret vidner om en indre 
uro. Hertil bidrager den roligt flydende melodi, der bugter 
sig på en forunderlig, uforudsigelig måde. Det er en mu-
sik, der i sin natur fremstår fjern og hemmelighedsfuld og 
samtidig hjemmevant. Og Bent Sørensen har det ikke fra 
fremmede. Mod slutningen dukker der i klaverstemmen et 
citat op fra andante-satsen i Mahlers 6. symfoni (1903-
1904), hvor strejf af mol udvider horisonten i en ellers 
blid dur-verden.

Bent Sørensen og Michael Strunge, der begge er født i 
1958, folder sig ud som kunstnere i 1980’erne. For Michael 
Strunge er det en kulmination, der slutter brat med, at han 
springer ud ad et vindue i 1986. For Bent Sørensen er det 
derimod en begyndelse, hvor Popsange har en særstatus. 

Som klassisk lied-cyklus for tenor og klaver og med et 
romantisk farvet tonesprog adskiller Popsange sig fra 
den mere komplekse modernisme, som prægede dansk 
musik og også en del af Bent Sørensens egne værker i 
1980’erne og 90’erne.

Bag titlen Popsange skjuler sig et rigt væld af forbin-
delser. Teksterne til seks af de i alt otte sange stammer fra 
Michael Strunges digtsamling af samme navn fra 1983. Med 
inspiration fra de poetiske rockikoner David Bowie og Lou 
Reed viser Michael Strunge sig i sin poesi som en romantisk 
seer, der åbner til et hinsides, sanseligt univers gennem kun-
sten. Det kommer suverænt til udtryk i det indledende digt, 
der også åbner Bent Sørensens Popsange (“Start”):

Så let som en drøm.
Øjnene i virkeligheden lysende tunneller
til en anden virkelighed, vægtløs.

Nu, fire årtier efter, fortæller Bent Sørensen: “Jeg synes, 
Michael Strunge skrev nogle fantastiske digte. Jeg er vild 
med diversiteten. På den ene side det poetiske og så den rå 
tone i Mit nøgne hjerte.” (1982-83).

Sørensens anden store inspiration til Popsange er Robert 
Schumann og Heinrich Heines Dichterliebe (1840). Ligesom 
Strunge dyrker Schumann og Heine et hyperfølsomt udtryk, 
og det forenes på magisk vis af Bent Sørensen i Popsange. 
I “Start” oplever vi et ekko af “Im wunderschönen Monat 
Mai”, der indleder Dichterliebe, idet de samme toner går igen 
i begyndelsen af tenorens melodi. 

Både Strunge og Heine skrev sarte kærlighedsdigte, hvor 
hjertet er på nippet til at briste, og den følsomhed poten-
seres i Bent Sørensens musik. I den anden sang, “Løsladte 
drømme”, er der endnu et ekko af Schumann, idet tonerne til 
“Ich liebe dich!” fra “Wenn ich in deine Augen seh’” går igen 
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i klaverakkompagnementet til ordene “jeg elsker dig”, der 
høres i den første del af “Løsladte drømme”.

Selvom både musik og ord i Popsange er dybtfølt, er det 
også musik præget af lethed. Det opleves på fineste vis i 
“Løsladte drømme”, hvor musikken blot klinger ud i en sagte 
spillet opadgående bevægelse til ordene “fødderne prøver 
at lette som løsladte drømme”. Det er, som om musikken 
fordufter, alt imens vi lytter til den. Noget lignende gælder 
dynamikken, da Bent Sørensen her i ungdomsværket har en 
forkærlighed for svage nuancer. Det, som kan opleves som 
blufærdighed, viser sig dog at være en kilde til opmærksom-
hed. Det gælder “Tid og rum”, hvor alt udspiller sig i et tyst 
leje, der understøtter teksten, hvori vi træder ud af tiden og 
ind i evigheden. Og det gælder i særlig grad den fjerde sang, 
“Illusion”, hvor musikken af og til forstummer eller klinger ud 
i al niente (til intet). Netop der, i mødet med stilheden, kalder 
musikken på vores opmærksomhed. Og med en tekst, der 
udspiller sig om natten, hvor sanserne er ekstra spændte i 
mørket, befinder vi os i en tilstand, hvor det indre er i færd 
med at tage magten fra det ydre:

Og kroppene blødes i indre sang
alting skal bevæge sig nu
alting skal suse og lyse?

I Popsange er den vanlige virkelighed på grænsen af at 
transcendere, men af og til får musikken fodfæste, og 
ordene fremstår ægte, et udsagn om levet liv. I de øjeblikke 
er den inderligt følte kærlighed, hvorom Michael Strunges 
– og Heinrich Heines – ord kredser, ikke blot en forestil-
ling, en drøm. Det gælder i særlig grad “Hjertestrøm”, der til
denne indspilning er arrangeret for klaver af Mathias Monrad
Møller ud fra Bent Sørensens korsats af “Hjertestrøm” i
Strunge-sange.

Klaverets toner løber som et regelmæssigt spor igen-
nem musikken og kulminerer mod slutningen ved ordene 
“dit hjertes strøm”. Men netop som vi aner en idyl, overtager 
udefrakommende toner magten og gør det af med sangen 
med et pludseligt skalaløb, der trækker os ned i et dyb, hvor 
alt forstummer.

I den næstsidste sang “(Dine øjne synker …)” bevares 
illusionen til gengæld. Med en valsende musik, der på raffi
neret måde udspiller sig i skiftende taktarter, bliver vi ét 
med Michael Strunges drøm om at flyve. I dette nøgledigt 
ophæves tyngdekraften, og med musikkens hjælp bliver det 
umulige muligt:

Jeg er flyvende
og ser dit hus dernede.
Jeg har brug for dig
flyvende.

En af de store attraktioner i Bent Sørensens Popsange 
er melodierne, der slynger sig igennem musikken og får 
Michael Strunges ord til at ånde. Melodier er ellers en 
mangelvare i den tids kompositionsmusik. I Bent Sørensens 
tilfælde viser der sig først igen melodier nogle år efter i 
storværket The Echoing Garden (1992) for solister, kor og 
orkester, og sidenhen i operaen Under himlen (2003), hvor 
der dukker en ægte popmelodi op.

I Popsange er det dog mere sammensat. For under de 
let flydende melodier skjuler der sig en afgrund. Kernen i 
den romantik, Schumann og Heine var en del af, og som fik 
en genkomst i 1980’erne i blandt andet punkmusikken og i 
firserlyrikernes digte, er en stor kærlighedslængsel. I vinter
sangen “Smerte” er den nådesløs og slår ud i eksistentiel 
tomhed og krise:



11

Jeg slår og slår i væggen
men føler kun smerte.
Jeg sparker i sneen
den brænder ikke.
Jeg ser og ser
ser solen Sort
men ikke dig.

Med en klaverstemme, der har karakter af et ubønhørligt 
ridt, tager Bent Sørensen del i tidens sorte romantik. Her er 
det Schuberts og Goethes “Erlkönig” (1815), om faren, der 
rider ind i døden med sin søn, der spøger i fortiden. 

Ensomheden og fortabelsen lyser ud af Bent Sørensens 
musik til “Smerte”. Men netop her – i afmagten – viser Pop-
sange sig fra sin stærkeste side: Uimodståelig kunst, man 
ikke vil være foruden. Igennem musikken og ordene bliver 
det muligt at være i det ubærlige. 
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Mathias Monrad Møller (f. 1988) er en markant stemme 
blandt yngre danske tenorer. Hans klare klang og skarpe 
tekstfølsomhed præger et repertoire, der spænder fra barok 
til samtidsmusik med særligt fokus på Bach, liedtraditionen 
og ny musik. Han har optrådt med ledende danske orkestre 
som Copenhagen Phil, Sønderjyllands Symfoniorkester og 
Randers Kammerensemble og hans samarbejdspartnere 
tæller Concerto Copenhagen og Copenhagen Opera Festi-
val. Han har uropført værker af blandt andre Louise Alenius,  
Marcela Lucatelli og Niels Rønsholdt. Sammen med koreo-
graf Alma Toaspern leder Mathias Monrad Møller musik
teaterkompagniet toaspern|moeller.

Mathias Monrad Møller voksede op i Sydslesvig og sang 
som barn i Thomanerchor i Leipzig, samtidig med at han 
begyndte at komponere. Efter kompositionsstudier i Frank-
furt fortsatte han med sangstudier i Berlin og København. 
Som komponist har han modtaget bestillinger fra Hessischer 
Rundfunk, Klang Festival, Solistenensemble PHØNIX16, 
Mocrep Chicago og Aarhus Symfoniorkester. Hans musik 
er blevet opført ved festivaler i Berlin, Köln, Reykjavik, 
Oslo, København og New York og transmitteret på national 
radio i Danmark, Norge og Tyskland. Han har modtaget Carl 
Nielsen og Anne Marie Carl Nielsens Talentpris som kom-
ponist samt Léonie Sonnings Talentpris både som kompo-
nist og sanger.

Linda Dahl Laursen (f. 1981) er en markant pianist i sin 
generation og har etableret sig som en alsidig musiker med 
både solistiske og kammermusikalske engagementer. Hun 
har givet koncerter over hele Sverige og i en række euro-
pæiske lande, herunder Danmark, Norge, Polen, Italien, 
Tyskland og Østrig. Hendes spil fremhæves for sin unikke 
klangsans og sit naturlige samspilsinstinkt.

Hun er uddannet ved Det Jyske Musikkonservatorium 
og Musikhögskolan i Malmö, hvor hendes lærere blandt 
andre omfattede Hans Pålsson, Aino Gliemann, Thomas 
Tronhjem, Niklas Sivelöv og Jens Elvekjær.

Som solist har Linda Dahl Laursen optrådt med blandt 
andre Malmö Symfoniorkester og European Union Chamber 
Orchestra i koncerter af Mozart, Beethoven og Tjajkovskij 
under dirigenter som Takuo Yuasa, André de Ridder og 
Simon Phipps. I 2017 vandt hun sammen med sopranen 
Agnes Wästfeldt the Copenhagen International Lied-Duo 
Competition, hvor juryens Helmut Deutsch fremhævede 
hendes  fremragende klaverspil.
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