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Conspiratorial Voices

By Andrew Mellor

Where the violin soars above an orchestra, the viola cuts 
through the middle of it, cajoling it from within. Following 
his Dacapo recording, which explored the capacities of this 
ever-fascinating instrument in monologue – a programme 
including works by Karsten Fundal and Søren Nils Eichberg 
(Dacapo 8.226588) – here, violist Rafaell Altino joins his 
own orchestra for three bespoke concertos composed for 
him. The result is as much a snapshot of twenty-first century 
‘orchestral’ Denmark as an audit of the varied musical and 
structural influences the concertante viola can exert.

Tuned a perfect fifth below the violin, the viola’s relation-
ship with its orchestral colleagues is deliciously ambiguous. 
The instrument itself is imbued with a particular fertility and 
potential, a prospect that has attracted composers from 
Berlioz to Rebecca Clarke, from Britten to Brett Dean. Often 
we are told of the viola’s chocolatey warmth – its solemnity, 
mellowness, introspection and depth. We hear less about 
its ability to fire, provoke or hoodwink an orchestra, all 
made possible by the instrument’s bodily range and big-
boned sound.

In the three concertos included here, the viola appears by 
turns a neo-Romantic hero, uninterested loner and shadowy 
foil. All three scores are united by Rafaell Altino’s essential 
role in their genesis and by his colossal technical armoury, 
colour palette and sense of character. We hear the Odense 
Symphony Orchestra’s own violist at home, with colleagues 
– singing and conspiring, battling and placating.

Karsten Fundal: Viola Concerto (2008)
Karsten Fundal’s body of work serves as a resonant example 
of how imposing stern restrictions on compositional method-
ology can free a composer up to be even more impulsive and 
expressive. For a time, Fundal’s music was associated with 
the systematic procedures of the so-called ‘Aarhus School’ 
and its patriarch Per Nørgård, at which point Fundal devel-
oped his own serial method known as the ‘Feedback System’.

That, though, was just the start. ‘When you know your 
constructions really well and let go of them, it is your very 
own music that comes out of it,’ Fundal has written. Inspired 
partly by the spirit of Morton Feldman and partly by his own 
creative imperative to take his listeners on some sort of jour-
ney (even if that journey remains undefined), Fundal let his 
formative sense of discipline lay the groundwork for greater 
creative freedom.

That freedom can manifest itself in Fundal’s reveling in the 
orchestral timbres and colours those systemic rules can’t 
reach. That has lent his orchestral works a particular viril-
ity and allowed him to explore impressionistic techniques 
such as the ‘clair-obscur’, in which light and shadows mingle 
across a blurred palette that can establish a useful counter-
point between foreground and background.

A good example comes right at the start of Fundal’s Viola 
Concerto, first performed by Rafaell Altino and the Odense 
Symphony Orchestra under Michael Schønwandt in 2008. 
The concerto opens with a clear-cut, almost romantic 
melody from the soloist set against an intriguingly smudged 
orchestral backdrop. It is not long before this lucid argument 
gets drawn into something altogether more demonic, deep 
and ambiguous.
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This affords Fundal the opportunity to colouristically disem-
bowel his orchestra, a process led by his nose for timbre. 
We hear glassy string harmonics, episodes in which texture 
and harmony are derived from one another, and passages in 
which music already heard reappears as if a shadow of itself. 
The soloist rediscovers ardent lyricism from time to time, 
sometimes playing in octaves to bolster its own diminutive 
cut-through.

The concerto’s title page bears the words ‘Lysende mørke / 
Mørknende lys’ (‘Lightened Darkness / Darkened Light’) and 
‘Vigende genkald’ (‘Dwindling Recall’). The former elements 
are apparent in the work’s shadow games, the latter in the 
journey from lucid clarity – the soloist playing almost contin-
uously, indulging in a series of clear patterns and sequences 
all of which induce a refracted or directly confrontational 
response from the orchestra – towards almost complete 
disintegration.

After the last of the soloist’s sequenced, arpeggiated pat-
terns – this accompanied by two bassoons in relay – pitched 
sounds begin to dissolve and with them the soloist’s con-
tinuous melody. In the end, the viola can only tweet frag-
ments of a tune over a fundamentally pitchless soundscape 
dominated by rainsticks. Recall has dwindled; darkness has 
come to light.

Christian Winther Christensen: Viola Concerto (2019)
Christian Winther Christensen’s music is recognisable in an 
instant. It lures its listeners into a charming and distinctive 
hinterland, one that drapes a blanket of quietness over a 
mass of precise detail. Focus and clarity reign supreme in 
the composer’s tilt-shift, model village landscapes where 
every gesture is weighed and refined. Behind all the scrap-

ing, twanging, flicking and clicking, Christensen uses 
melody and tonal harmony exquisitely and originally.

Like Fundal, Christensen studied in Aarhus where he 
became interested in the music of Lachenmann, Sciarrino 
and Ferneyhough. He was later a student at the Royal Dan-
ish Academy of Music in Copenhagen under Bent Sørensen, 
Hans Abrahamsen and Niels Rosing-Schow, and at the 
Paris Conservatory where he studied with Henri Dutilleux. 
His works have been performed, broadcast and recorded 
throughout Europe.

In its extreme intimacy, Christensen’s Viola Concerto invites 
deep listening from its audience and reportedly did so at 
the premiere in Odense under conductor David Danzmayr in 
2019. ‘I try to think of most people when I am composing; to 
take the audience and control it,’ Christensen said in 2020; 
‘that means using some rhetorical devices. It’s fun when 
people get an idea where you’re going, and you then go 
somewhere else.’

In the concerto, as in many other scores by Christensen, 
beauty – whether melodic or harmonic – is found and lost 
like buried treasure. Poignancy and humour combine in 
writing that is harmonically, rhythmically and contrapuntally 
sophisticated, occupying its own frantic and fleeting world. 
The general air of windswept quietness is established with 
strings tapped with rods rather than bowed, instruments 
patted and scraped, and woodwinds blown without reeds. 
Rarely does anything sound fully or in the foreground.

The piece includes an element of the absurd, roping fleeting 
tonal harmonies and consistently forceful rhythmic patterns 
into its concerto form, often embedding the soloist sympa-
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thetically within the ensemble or having him carve away at 
repetitive arpeggios as if oblivious to the orchestra’s very 
existence. After a glancing, touchstone tonal harmony, the 
arpeggio figures that appear at the start of the first move-
ment, accompanied by a mirroring ‘ghost viola’, return in the 
fifth movement before powering down, all out of will.

At various stages the concerto tries to find upward traction 
– in the brief take-offs of the third movement and the more 
determined ascents of the fourth. They come to fruition in 
the seventh and final movement as the soloist, suddenly 
and unusually in the foreground and playing with a standard 
bowed technique, loops rhythmically sequenced upward 
scales, drawing the ensemble along with it. Like a mechani-
cal loom, the ensemble motors patiently and elegantly home 
towards an almost incidental final chord. 
 
Søren Nils Eichberg: Charybdis (2016)
Much of Søren Nils Eichberg’s music is derived from a fierce 
dramatic impulse, deftly harboured and well organized. The 
composer has referred to this working method as ‘psycho-
logical form’, even if narrative is as clearly discernible as the 
music’s rigorous construction – the latter betraying a Haydn-
like tendency to build with discipline and lucidity from small 
or cellular blocks.

Rafaell Altino took up and later recorded Eichberg’s solo 
viola work Recitare (originally for solo violin), written a year 
before the composer’s single-movement concertante work 
dedicated to Altino, Charybdis. The latter was first per-
formed by Altino with his own Odense Symphony Orchestra 
in 2016 under Schønwandt.

The work is subtitled Wirbelraush – the German word 
approximating something like a ‘vortex rush.’ Charybdis itself 

is a maelstrom situated off the coast of southern Italy in the 
direction of Sicily; in Homer’s Odyssey, it was imagined as a 
sea monster so powerful that no ship could escape its spiral-
ing vortex, even with the assistance of Poseidon.

The inevitability of this force of natural destruction appealed 
to Eichberg in all its ‘alarming fascination’. For the composer, 
it reflected our own human attraction ‘to the dangerous and 
the unknown – the forbidden and the wild’ and the sense 
of an artist’s ‘yearning for one’s own ruin.’ The composer 
had explored a similar impulse in his earlier concertino 
for piano and ensemble Hærværk (Dacapo 8.226556), 
named after the novel by Tom Kristensen that charts the 
decadent descent of a respected Copenhagen journalist 
into alcoholism.

What we hear in this continuously played concerto is akin 
to a battle of wills in which the solo instrument finds itself 
caught in the spiraling vortex of the orchestra, sometimes 
resisting with fortitude, sometimes surrendering deliriously 
to its force. As Eichberg notes: ‘Although you know that this 
will be your downfall, you cannot let go … But already it does 
not matter anymore, because you have long since been 
embraced by this thing that is bigger than yourself … you 
cannot escape, but you don’t even want to escape anymore.’

We can certainly understand the viola as being at the 
‘vortex’ of the orchestra – right at its heart. Here, the solo 
instrument is adept at conjuring a sense of vertigo amid the 
maelstrom of vertiginous activity provided by the ensemble. 
Starting with the elemental conflict established by the 
smudged descending lines of the concerto’s opening, the 
stability of the material is gradually eroded.

An obvious point of rupture around halfway through the 
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score leads to a calmer section in which destructive forces 
are not defeated, just rendered latent. After something 
of a plateau and another tussle, the soloist offers a small 
cadenza, searching the instrument’s range before settling 
on pugilistic repetitions of a single note and circular motif. 
It then surrenders altogether to the orchestra’s demonic 
abandon. There is no sense of the viola as a shrinking violet 
here, as it engages fully and physically in an argument with 
an entire orchestra.

© Andrew Mellor, 2026

Andrew Mellor is author of The Northern Silence – Journeys 
in Nordic Music and Culture (Yale University Press)
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Brazilian violist Rafaell Altino is established as a versatile 
musician, equally at home in solo repertoire, chamber 
music, and orchestral leadership. Currently in his 28th sea-
son as Principal Viola of the Odense Symphony Orchestra, 
he also serves as a lecturer in viola performance at the 
Danish National Academy of Music. He holds a Bachelor’s 
degree from the New England Conservatory in Boston and a 
Master’s degree from The Juilliard School in New York, hav-
ing studied under such luminaries as Burton Fine, Samuel 
Rhodes, and Louis Krasner. He later continued his training in 
Europe at the academies of Cologne and Detmold.

A strong advocate of contemporary music, Altino has com-
missioned over 50 new works for the viola – including solo 
pieces and works with percussion, harpsichord, or orches-
tra – by composers such as Poul Ruders, Bent Sørensen, 
Anders Koppel, Lil Lacy, Bára Gísladottír, Mariza Resende, 
and Jocy de Oliveira. In 2023, he premiered Steingrimur 
Rohloff’s concerto for two violas, Doppelgängerkonzert, 
alongside British violist Lawrence Power.

As a soloist, he has appeared with conductors including the 
late Alexander Vedernikov, Vladimir Jurowski, and Thomas 
Søndergård. His recordings have regularly received critical 
acclaim; his 2019 Dacapo Records release, Works for Solo 
Viola, was nominated for two OPUS Klassik Awards, while 
his recording of the Steppenwolf Concerto (BIS) earned 
a nomination at the International Classical Music Awards. 
Altino plays a late 18th-century French viola with a James 
Tubbs bow, generously loaned by the Odense Symphony 
Orchestra Instrument Fund.

As one of Denmark’s five regional orchestras, the Odense 
Symphony Orchestra (Odense Symfoniorkester) holds a 

distinguished history. Established in 1946 – with roots 
extending back to theatre orchestras of the 1800s – the 
ensemble comprises 65 musicians from around the world.
Since 2021, the orchestra has been led by acclaimed Chief 
Conductor Pierre Bleuse. Based in the Odense Concert Hall, 
adjacent to the birthplace of Hans Christian Andersen, the 
orchestra performs in the Carl Nielsen Hall. This 1,212-seat 
venue is renowned for its acoustic excellence and features a 
magnificent 46-stop Marcussen & Søn organ. 

The orchestra’s repertoire is comprehensive, spanning 
from Baroque masters to contemporary commissions. 
Its ambitious annual programme of nearly 100 concerts 
includes symphonic cycles, film scores, and opera; notably, 
the orchestra mounted a complete Wagner Ring cycle in 
2018 under the baton of the late Alexander Vedernikov.
The orchestra maintains a vigorous touring schedule, with 
past appearances in the US, China, and across Europe. Its 
extensive discography boasts over 100 releases, including 
a recording of Peter Lieberson’s music which received a 
GRAMMY nomination in 2007. 
 
Austrian conductor David Danzmayr is currently in his 
fifth season as Music Director of the Oregon Symphony. 
Acclaimed for his ‘emotionally rewarding’ performances 
and command of the Late Romantic repertoire, particularly 
Mahler, he also serves as Music Director of the ProMusica 
Chamber Orchestra in Ohio. He maintains a close relation-
ship with the Zagreb Philharmonic, where he previously 
served as Chief Conductor, leading them on tours to the 
Vienna Musikverein and Salzburg Festival Hall.  
Danzmayr trained at the University Mozarteum Salzburg 
under Dennis Russell Davies and began his career as Assis-
tant Conductor of the Royal Scottish National Orchestra. 
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Now a sought-after guest conductor, he works with major 
ensembles across North America (including the Seattle, 
Atlanta, and St Louis symphonies) and Europe (including the 
City of Birmingham Symphony Orchestra and the Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen). A prizewinner at the Gustav 
Mahler and Malko competitions, he regularly collaborates 
with soloists such as Emanuel Ax, Sir Stephen Hough, 
and Yo-Yo Ma.
 
French conductor Pierre Bleuse is a dynamic podium pres-
ence, distinguished in both symphonic and contemporary 
repertoire. Since 2021, he has served as Chief Conductor 
of the Odense Symphony Orchestra, a role he balances 
with his positions as Music Director of the Ensemble inter-
contemporain and Artistic Director of the Pablo Casals Festi-
val in Prades. Bleuse is deeply committed to new music, 
recently conducting Hèctor Parra’s opera Orgia in Barcelona 
and leading the Pierre Boulez centenary celebrations at the 
Philharmonie de Paris.  
 
His discography includes a critically lauded Ligeti album with 
the Ensemble intercontemporain, awarded the Diapason 
d’Or de l’année in 2025.  A versatile guest conductor, Bleuse 
regularly partners with elite international ensembles such as 
the Royal Concertgebouw Orchestra, the BBC Symphony 
Orchestra, and the Orchestre de Paris, performing alongside 
soloists including Joyce DiDonato and Sol Gabetta.
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Konspiratoriske stemmer 

Af Andrew Mellor 
 
Mens violinen svæver over orkestret, skærer og lokker 
bratschen inde fra midten. På sin første Dacapo Records-
indspilning udforskede Rafaell Altino dette fascinerende 
instruments muligheder som soloinstrument – en udgivelse 
med værker af blandt andre Karsten Fundal og Søren Nils 
Eichberg (Dacapo 8.226588). Denne gang er han solist 
foran sit eget orkester i tre koncerter, der er skrevet til ham. 
Resultatet er lige så meget et øjebliksbillede af det 21. 
århundredes ‘orkestrale’ Danmark som et studie i de forskel-
lige musikalske og strukturelle påvirkninger, bratschen kan 
udvise.

Bratschen klinger en kvint under violinen, og dens forhold til 
sin nærmeste i strygerfamilien er dejlig tvetydig. Instrumen-
tet rummer en særlig kraft og et potentiale, der har betaget 
komponister fra Berlioz til Rebecca Clarke og fra Britten til 
Brett Dean. Ofte hører vi om bratschens chokoladeagtige 
varme – dens højtidelighed, fylde, selvfordybelse og dybde. 
Vi hører mindre om dens evne til at antænde, provokere eller 
narre orkestret, hvilket også er muligt takket være instru-
mentets toneomfang og store klang.

I de tre koncerter, der er medtaget her, optræder bratschen 
skiftevis som neoromantisk helteskikkelse, udeltagende 
enspænder og skyggefuld modspiller. Alle tre partiturer 
bliver forbundet af Rafaell Altino, der har haft en afgørende 
rolle i værkernes tilblivelse, takket være hans kolossale tek-
niske færdigheder, musikalske farvepalet og karakterstyrke. 
Vi hører Odense Symfoniorkesters egen solobratschist på 

hjemmebane sammen med sine kolleger – syngende og kon-
spirerende, kæmpende og lindrende.

Karsten Fundal: Bratschkoncert (2008)
Karsten Fundals værk er et godt eksempel på, hvordan 
strenge begrænsninger i kompositionsmetoden kan frigøre 
en komponist til at blive endnu mere impulsiv og ekspressiv. 
I en periode var Fundals musik påvirket af de systematiske 
arbejdsmetoder fra den såkaldte ‘Ny Århus-musik’ og dens 
ledende skikkelse, Per Nørgård, hvorefter Fundal udviklede 
sin egen rækketeknik kendt som ‘Feedback System’.

Det var dog kun en begyndelse. “Når du kender dine kon-
struktioner rigtig godt og giver slip, så strømmer din helt 
egen musik ud”, har Fundal skrevet. Inspireret dels af Morten 
Feldmans ånd, dels af sin egen kreative nødvendighed for at 
tage lytterne med på en rejse (selvom denne rejse forbliver 
udefineret) lader Fundal sin grundlæggende forståelse af 
disciplin være afsæt for en større kreativ frihed.

Denne frihed kan manifestere sig i Fundals svælgen i orke-
sterklange og farver, som de systemiske regler ikke kan 
indfange. Det har givet hans orkesterværker en særlig virili-
tet og givet ham mulighed for at udforske impressionistiske 
teknikker som ‘clair-obscur’, hvor lys og skygger blander sig 
i en uklar farvepalet, der kan skabe et brugbart kontrapunkt 
mellem forgrund og baggrund.

Et godt eksempel findes i starten af Fundals bratschkoncert, 
der blev uropført af Rafaell Altino med Odense Symfonior-
kester og Michael Schønwandt i 2008. Koncerten indledes 
med en klar, næsten romantisk melodi i solostemmen over 
en luvslidt orkesterklang. Kort efter trækkes melodien ind i 
noget dæmonisk, mørkt og tvetydigt.
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Dette giver Fundal mulighed for koloristisk at dissekere 
orkestret – en proces styret af hans fornemmelse for klange. 
Hos strygerne hører vi glasklare harmonier, episoder, hvor 
klang og harmoni bliver afledt af hinanden, og passager, 
hvor tidligere musikfragmenter dukker op som skygger af sig 
selv. Solisten genfinder fra tid til anden en glødende lyrisk 
tone og spiller til tider i oktaver for at styrke sin beskedne 
gennemslagskraft.

Koncertens titelblad bærer ordene “Lysende mørke / Mørk-
nende lys” og “Vigende genkald”. Førstnævnte elementer 
er tydelige i værkets skyggespil, sidstnævnte i rejsen fra 
lysende klarhed – solisten spiller næsten uafbrudt og giver 
sig hen til en række klare mønstre og sekvenser, som alle 
fremkalder en opbrudt eller direkte konfronterende reaktion 
fra orkestret på vej mod et næsten fuldstændigt forfald.

Efter den sidste af solistens sekvenserede arpeggiofigurer – 
ledsaget af to fagotter – begynder toner at opløses, og med 
dem solistens kontinuerlige melodi. Til slut kan bratschen 
kun spille brudstykker af en melodi på en baggrund af et 
grundlæggende, toneforladt lydbillede domineret af regn-
stokke. Erindringen er svundet ind; mørket har spredt sig. 

Christian Winther Christensen: Bratschkoncert (2019)
Christian Winther Christensens musik er altid let genkende-
lig. Den lokker lytteren ind i et charmerende og særpræget 
bagland, der lægger et tæppe af stilhed over en masse 
minutiøse detaljer. Fokus og klarhed hersker i komponistens 
skæve bylandskaber i miniformat, hvor hver eneste gestus 
er afvejet og raffineret. Bag alt det skrabende, knipsende, 
flimrende og tikkende anvender Christensen melodier og 
harmonier på en elegant og original måde.

Ligesom Fundal har Christensen studeret i Aarhus, hvor 
han blev interesseret i musik af Lachenmann, Sciarrino og 
Ferneyhough. Senere studerede han hos Bent Sørensen, 
Hans Abrahamsen og Niels Rosing-Schow på Det Kongelige 
Danske Musikkonservatorium i København og efterfølgende 
på konservatoriet i Paris, hvor han var elev af Henri Dutil-
leux. Christensens værker er blevet opført, transmitteret og 
indspillet over hele Europa.

Med sit ekstreme nærvær indbyder Christensens bratsch-
koncert til koncentreret lytning, og efter sigende var det 
tilfældet ved uropførelsen i Odense Koncerthus i 2019 med 
dirigent David Danzmayr på pulten. “Jeg forsøger at fore-
stille mig forskellige publikummer, når jeg komponerer; at 
tage fat i publikum og kontrollere dem”, sagde Christensen 
i 2020. “Det betyder, at jeg anvender nogle retoriske virke-
midler. Det er sjovt, når folk danner sig et billede af, hvor du 
vil hen, og du så går i en anden retning.”

Som det er tilfældet i mange af Christensens kompositioner, 
genfinder man i denne koncert en skønhed – hvad enten 
det er melodisk eller harmonisk – som en begravet rigdom. 
Skarphed og humor kombineres i en harmonisk, rytmisk og 
kontrapunktisk sofistikeret skrivestil, der skaber sin egen 
hektiske og flygtige verden. En atmosfære af vindblæst stil-
hed skabes ved, at strygerne slår på strengene med buens 
træside, at der klappes og skrabes på instrumenter, og at 
træblæsere blæser uden rørblade. Sjældent lyder noget 
fuldendt eller fremtrædende i lydbilledet.

Stykket indeholder absurde elementer, der trækker tråde 
mellem flygtige tonale harmonier og stringente rytmiske 
mønstre, og koncertformen udfordres. Ofte indlemmes soli-
sten på sympatisk vis i ensemblet undervejs, eller han spiller 
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gentagne, hakkende arpeggioer, som var han uvidende om 
orkestrets blotte eksistens. Efter en kort tonal berøring får 
vi i femte sats et genhør med arpeggiofigurerne fra begyn-
delsen af første sats, nu ledsaget af en spejlet ‘spøgelses’-
bratsch, inden der ufrivilligt lukkes ned.

I forskellige faser prøver koncerten at finde stigende mo-
mentum – med korte afstikkere i tredje sats og i fjerde sats’ 
mere målrettede opdrift. Det kommer også til udfoldelse i 
den syvende og sidste sats, hvor solisten, der pludselig og 
ganske usædvanligt træder i forgrunden og med typiske 
buestrøg gentager rytmiske, opadgående skalaer i ring og 
efterhånden trækker ensemblet med. Som en mekanisk væv 
bevæger ensemblet sig tålmodigt og elegant frem mod en 
næsten tilfældig slutakkord.

Søren Nils Eichberg: Charybdis (2016)
En stor del af Søren Nils Eichbergs musik udspringer af en 
voldsom, dramatisk impuls, dygtigt håndteret og velorgani-
seret. Komponisten omtaler arbejdsmetoden som ‘psykolo-
gisk form’, selv om det narrative kan fremstå lige så tydeligt 
som musikkens rigoristiske konstruktion – sidstnævnte 
afslører en Haydn-lignende tilbøjelighed til at arbejde med 
små figurer eller celler til at opnå disciplin og klarhed.

Rafaell Altino tog Eichbergs solostykke for bratsch, Recitare 
(oprindelig for soloviolin), på sit repertoire og indspillede 
det senere. Et år senere skrev komponisten sin énsatsede 
koncert for bratsch og orkester tilegnet Altino, Charybdis, 
der blev uropført af Altino med Odense Symfoniorkester og 
dirigent Michael Schønwandt i 2016.

Værkets undertitel, Wirbelraush, kan oversættes til ‘hvirvel-
vind’, mens Charybdis er en malstrøm ud for Syditaliens kyst. 

I Homers Odysséen fremstilles den som et havuhyre, der er 
så magtfuldt, at intet skib kan undslippe dens hvirvlende 
malstrøm, selv ikke med hjælp fra Poseidon.

Eichberg fandt denne naturkrafts uafværgelige ødelæggel-
seskraft “alarmerende fascinerende”. For ham afspejler den 
vores menneskelige tiltrækning “mod det farlige og ukendte 
– det forbudte og det vilde” og følelsen af kunstnerens 
“længsel efter sin egen undergang”. Komponisten har tidli-
gere udforsket en lignende impuls i sin concertino for klaver 
og 10 instrumenter, Hærværk (Dacapo 8.226556), opkaldt 
efter Tom Kristensens roman, der skildrer en velanset 
københavnsk journalists dekadente nedtur i alkoholismens 
tåger.

I den énsatsede koncert hører vi en strid mellem viljer, hvor 
soloinstrumentet er fanget i orkestrets spiralformede hvir-
velvind – til tider gør det kraftig modstand, og andre gange 
overgiver det sig delirisk til kraften. Eichberg formulerer 
det således: “Selvom du ved, at det vil blive din undergang, 
kan du ikke give slip … Men det er også ligegyldigt, for du 
er for længst blevet omfavnet af noget, der er større end 
dig selv … Du kan ikke flygte, men det ønsker du heller ikke 
længere.”

Det er åbenlyst, at bratschen befinder sig i orkestrets 
‘vortex’ – lige omkring midten. Her formår soloinstrumentet 
at fremkalde en følelse af svimmelhed midt i ensemblets 
malstrøm af heftig aktivitet. Med afsæt i konflikten, der 
etableres af de udviskede, nedadgående linjer i koncertens 
start, eroderer det musikalske materiale gradvist.

Et tydeligt brud halvvejs i værket fører til et roligere afsnit, 
hvor de destruktive kræfter ikke besejres, men blot bliver lig-
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gende latent. Efter et mindre højdepunkt og endnu en kamp 
spiller solisten en lille kadence, hvor instrumentets tonale 
spændvidde udforskes, hvorefter der følger en strid mellem 
en gentagende enkelt tone og et cirkulært motiv. Herefter 
overgiver bratschen sig helt til orkestrets dæmoniske udfol-
delse. Men der er ingen følelse af, at bratschen er en undse-
elig skikkelse, da den fuldt ud engagerer sig i diskussionen 
med orkestret. 
 
© Andrew Mellor, 2026 
 
Andrew Mellor er forfatter til bogen The Northern Silence 
– Journeys in Nordic Music and Culture (Yale University 
Press).
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Brasilianske Rafaell Altino har etableret sig som en alsidig 
bratschist, der bevæger sig hjemmevant mellem soloreper-
toiret, kammermusikken og orkesterspillet. I sin 28. sæson 
som solobratschist i Odense Symfoniorkester passer han 
sideløbende sit virke som underviser i bratsch ved Syddansk 
Musikkonservatorium. Rafaell Altino har en bachelorgrad 
fra New England Conservatory i Boston og en mastergrad 
fra Juilliard School i New York, hvor han har studeret un-
der kapaciteter som Burton Fine, Samuel Rhodes og Louis 
Krasner. Han fortsatte senere sin uddannelse i Europa på 
musikkonservatorierne i Köln og Detmold.

Som en dedikeret forkæmper for ny musik har Rafaell Altino 
bestilt over 50 nye værker for bratsch – herunder soloværker 
samt værker med slagtøj, cembalo og orkester. Listen tæller 
komponister som Poul Ruders, Bent Sørensen, Anders Kop-
pel, Lil Lacy, Bára Gísladottír, Mariza Resende og Jocy de 
Oliveira. I 2023 uropførte han Steingrimur Rohloffs koncert 
for to bratscher, Doppelgängerkonzert, skrevet til ham og 
den britiske bratschist Lawrence Power.

Som solist har han optrådt med dirigenter som den nu afdø-
de Alexander Vedernikov samt Vladimir Jurowski og Thomas 
Søndergård. Hans indspilninger har modtaget stor internati-
onal anerkendelse; udgivelsen Works for Solo Viola (Dacapo 
Records, 2019) blev nomineret til to OPUS Klassik-priser, 
mens hans indspilning af Christian Lindbergs Steppenwolf 
Concerto (BIS) indbragte en nominering ved International 
Classical Music Awards. Rafaell Altino spiller på en fransk 
bratsch fra slutningen af det 18. århundrede med en James 
Tubbs-bue, venligst udlånt af Odense Symfoniorkesters 
Instrumentfond. 

Odense Symfoniorkester – et af Danmarks fem landsdelsor-
kestre – blev grundlagt i 1946, men dets rødder går helt til-
bage til omkring år 1800. Fra at være et teaterorkester, som 
også spillede symfonisk musik, fremstår orkestret i dag som 
et moderne symfoniorkester med et højt aktivitetsniveau og 
under stadig udvikling. Orkestret har hjemme i Odense Kon-
certhus, som blev indviet i 1982. Hovedparten af orkestrets 
koncerter finder sted i Carl Nielsen Salen, en koncertsal 
med en fremragende akustik, plads til 1.212 mennesker 
samt udstyret med et 46-stemmer stort orgel bygget af et af 
verdens førende orgelbyggerier, Marcussen & Søn.

Odense Symfoniorkester havde ved grundlæggelsen 22 
musikere, men er i årenes løb vokset og har nu 65 fastan-
satte medlemmer. Orkestret giver årligt omtrent 100 koncer-
ter med et repertoire, der strækker sig fra barokken til vor 
egen tids musik og omfatter symfoniske serier, filmmusik og 
opera; herunder kan nævnes orkestrets komplette opførelse 
af Wagners Nibelungens Ring i 2018 under ledelse af den 
daværende chefdirigent, Alexander Vedernikov. Orkestret 
har en omfattende turnéaktivitet med tidligere optrædener i 
USA, Kina og over hele Europa. Diskografien tæller flere end 
100 udgivelser, herunder en indspilning af Peter Liebersons 
musik, som modtog en GRAMMY-nominering i 2007. 
 
Den østrigske dirigent David Danzmayr er i øjeblikket i gang 
med sin femte sæson som chefdirigent for Oregon Sym-
phony. Han er anerkendt for sine ”følelsesmæssigt givende” 
fortolkninger og sit greb om det senromantiske repertoire, 
især Mahler. Sideløbende fungerer han som musikchef for 
ProMusica Chamber Orchestra i Ohio. Han opretholder 
desuden en tæt forbindelse til Zagreb Filharmonikerne, hvor 
han tidligere var chefdirigent og stod i spidsen for turnéer til 
både Musikverein i Wien og Festspilhuset i Salzburg. 
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Danzmayr er uddannet fra Universität Mozarteum i Salzburg 
under Dennis Russell Davies og indledte sin karriere som 
assisterende dirigent for Royal Scottish National Orche-
stra. Han er i dag en efterspurgt gæstedirigent hos store 
ensembler i Nordamerika (herunder symfoniorkestrene i 
Seattle, Atlanta og St. Louis) og i Europa (blandt andre City 
of Birmingham Symphony Orchestra og Deutsche Kam-
merphilharmonie Bremen). Danzmayr er prisvinder ved både 
Gustav Mahler- og Malko-konkurrencerne og samarbejder 
jævnligt med solister som Emanuel Ax, Sir Stephen Hough 
og Yo-Yo Ma.

Den franske dirigent Pierre Bleuse er en dynamisk skikkelse 
på podiet, anerkendt for sit arbejde med både det symfo-
niske repertoire og samtidsmusikken. Siden 2021 har han 
været chefdirigent for Odense Symfoniorkester, en rolle, 
han bestrider sideløbende med posterne som musikchef for 
Ensemble intercontemporain og kunstnerisk leder af Pablo 
Casals Festivalen i Prades. 

Bleuse er dybt engageret i ny musik og har for nylig dirigeret 
Hèctor Parras opera Orgia i Barcelona samt stået i spidsen 
for Pierre Boulez-fejringen i Philharmonie de Paris. Hans 
diskografi inkluderer et anmelderrost Ligeti-album med 
Ensemble intercontemporain, der blev tildelt en Diapason 
d’Or de l’année i 2024. Som gæstedirigent samarbejder 
han jævnligt med internationale eliteensembler såsom Royal 
Concertgebouw Orchestra, BBC Symphony Orchestra og 
Orchestre de Paris, hvor han optræder sammen med solister 
som Joyce DiDonato og Sol Gabetta.
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Odense Symphony Orchestra

Violin 1 
Eugen Tichindeleanu2-8, Signe Madsen, Kazimierz Skowro-
nek, Ulrike Kipp Christensen, Marina Skuratovskaia, Bjarne 
Hansen, Kjetil Ravnan Qvamme2-8, Esther Mielewczyk, 
Gitana Aksionova-Balaban, Hana Kovac, Stinus Christensen, 
Valeria Stadnicki, Jacob Agerskov Buur, Aisté Juodagalvyté, 
Sofie Qvamme2-8

Violin 2 
Jovana Vukusic, Jan Erik Schousboe, Inger Lassen, Carl R. 
Sjöberg, Stig Andersen2-8, Kathrin Kollecker, Mads Haugsted 
Hansen, Veronika Krauß Mojzesova, Katerina Jelinkova, 
Ivaylo Dechkoff, Mina Fagerlund Sanches2-8, Sonia Wik-
toria Zajac2-8

Viola 
Dorthe Byrialsen2-8, Martin Jochimsen, Gertrud Ludwig, 
Dorota Kijewska, Christian Låke Bønnelykke, Victor Søren-
sen, Marie Louise Broholt Jensen, Laila Knudsen, Veronika 
Lenartova2-8

Cello 
Michaela Fukacová, Anna Dorothea Wolff, Chatarina Altino, 
Philippe Muriset2-8, Anna Pettersson, Mihai Fagarasan, Ga-
briella de Carvalho e Silva Fuglsig, Mette Spang-Hanssen2-8, 
Sofie Spanget Takkula2-8

Double Bass 
Peter Prehn, Maria Frankel, Poul Jensen Find, Jens Krøgholt

Flute 
Rune Most, Stefan Diaconu, Karen Marie Sørensen, Ragnhil-
dur Josefsdottir2-8

Oboe 
Henrik Skotte, Albrecht Krauß, Carl Marttala2-8

 
Clarinet 
Svante Wik, Kenneth Larsen, Tine Maj Kofoed Antonsen, 
René Højlund Rasmussen2-8

 
Bassoon 
Morten Østergaard, Xanthe Arthurs, Lars Mathiesen 

Horn  
Tone Sundgård Anker, Steen Madsen2-8, Nicolai Sell, Philip 
Sandholt Herup Andersen, Niels Aamand Güntelberg
 
Trumpet 
Per Morten Bye, Henrik Hou, Victor Koch Jensen
 
Trombone  
Robert Holmsted, Lukas Winther Andersen, Alf Vestergaard 
Nielsen, Gustaf Wiklund2-8

 
Tuba  
Carl Boye Hansen
 
Timpani 
Thomas Georgi
 
Percussion 
Kasper Grøn, Audun Larsen, Laurids Hvidtfeldt Madsen
 
Harp 
Lucie Estelle Delhaye
 
Keyboard 
Britt Krogh Grønnebæk2-8
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