
Niels Rønsholdt
Archive of Emotions and Experiences
Book 1

Lenio Liatsou



Niels Rønsholdt (b. 1978)

Archive of Emotions and Experiences
Book 1: Birds

Lenio Liatsou, piano

		  Archive of Emotions and Experiences 
		  Book 1: Birds (2019)

	 1	 I� 2:28
	 2	 II� 3:37
	 3	 III� 5:02
	 4	 IV� 3:07
	 5	 V� 3:09
	 6	 VI� 2:38
	 7	 VII� 3:08
	 8	 VIII� 3:00
	 9	 IX� 2:52
	10	 X� 3:59
	11	 XI� 3:28
	12	 XII� 4:06
	13	 Epilogue� 2:01

Total 42:37

		  World premiere recording



4 5

Music remains when we 
have gone

By Leonie Reineke

You know why you are here
You have come to hear about the 

birds
How their song filled the summer 

mornings
And the evenings
They kept on and on and on
We can’t imagine that today:
Thousands of little creatures flying 

around, singing
Like stenographers spelling words 

from an unknown language
And they kept repeating over and 

over
Because we didn’t understand

(Niels Rønsholdt)

‘When you think of it with the 
corona pandemic in mind the idea 
can seem banal, but actually it had 

already been created before the 
pandemic began’, says the com-
poser Niels Rønsholdt. His piano 
cycle, Archive of Emotions and 
Experiences, Book 1, is intended for 
staging in a way that resembles one 
of the dystopic, hygienically hysteri-
cal protective initiatives which have 
come to typify the post-pandemic 
age: the pianist is surrounded by a 
semi-transparent, cubic cover. The 
soloist is an oracle-like figure from 
a fictive future who records and 
archives human emotions and expe-
riences before they are gone, before 
it is too late.

The mysterious oracle is pro-
tected by a cover from the concen-
tration of carbon dioxide in the air 
and the viruses and bacteria which 
flourish amongst us. The oracle can 
only communicate with us through 
its instrument – playing the piano is 
its only language. In this language, 
it tells of singing creatures which 
fly through the air: birds. In this 
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imagined future, they have long 
since died out. 

‘In a world which has experi-
enced something like the corona 
pandemic, such a scenario does 
not seem so far from reality as it 
did when I developed the idea’, 
says Rønsholdt.

That everything in Archive of 
Emotions and Experiences occurs in 
a fictional context, in another time, 
is an essential part of the conceptual 
framework. ‘But it is also important 
to me that the musical material can 
stand on its own’, says the composer. 
This objective is met: the first part of 
the two-part solo piano cycle is over 
40 minutes long, and this first minia-
ture collection, which we are dealing 
with here (book II is called Justice), 
can easily be heard as an autono-
mous piece of music. Yet the music 
remains mysterious because its 
style, the question of where it comes 
from and where it is heading, is 

nearly impossible to decipher. Aural 
references to bird song are audible 
in much of the pianistic figuration, 
while the subtitle of this first part of 
the cycle, Birds, speaks for itself.

In its approach, the composi-
tion is reminiscent of Olivier Mes-
siaen's piano work Catalogue 
d’oiseaux (1956-58). At the same 
time there are a series of indica-
tions that the composer may have a 
link to late-romantic virtuoso piano 
music in mind: extended playing 
techniques are avoided; the melodic 
movement is predominantly diatonic 
and the vocal quality of the phrasing 
and the use of ornaments like trem-
olos and trills which are a pervasive 
presence in the composition. 

‘There is clearly an affinity with the 
romantic piano music of Schumann, 
Chopin and others’, Rønsholdt tells 
about the work. ‘Speaking formally, 
the whole is built as a prelude cycle. 
As in many other compositions of 

deconstruction. ‘And in that way 
arises’, according to Rønsholdt, ‘a 
peculiarly flickering music, which 
admittedly contains traces of the 
romantic musical tradition, but in 
practice it is not’.

Niels Rønsholdt has chosen to 
structure Archive of Emotions and 
Experiences as a collection of many 
small single movements: miniatures 
put together in a conglomeration 
of related, but never completely 
identical movements. Each of the 
movements opens up to new poten-
tial, new opportunities for the pres-
entation of material. At the same 
time, each new movement could 
just as well be a wasted opportu-
nity, an untapped opportunity to 
elaborate on something or to tell 
a musical story. 

The composer explains his 
fascination with the miniature for-
mat thus: ‘To me, this musical form 
reminds me of the display cases in 

mine, I have consciously immersed 
myself in music from another time 
and cultural context – in music that 
is not really “mine” – so as to gradu-
ally acquire it. As I go on working 
with this material and its context, a 
pseudo-romantic piano music natu-
rally emerges, something which dif-
fers from its starting point’.

This difference – and its ‘aliena-
tion’ – is expressed in Archive of 
Emotions and Experiences in many 
ways: Rønsholdt’s melodies are par-
ticularly distinctive. They are based 
on an almost old-fashioned tonal 
language. The melodies, however, 
are set to run at an extreme speed, 
so that the whole thing takes place 
at a furiously high tempo. In a way, 
the idea of melody – in the sense of 
‘something you can sing along to’ 
– is pushed completely out of play. 
Over long passages, the melodies 
are distributed over several octaves, 
adding another dimension to the 
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a museum: many small objects are 
shown in them. Some may resemble 
each other, but come from entirely 
different places. And especially, that 
their presentation beside each other 
makes them interesting. It is the old 
way of keeping and showing them 
in this way which inspires me, as in 
historical museums. Transferring 
this picture into music helps me to 
set something in process, instead 
of using the classical idea about a 
single musical story which has its 
own developmental arc. I visualise a 
situation in which one can come and 
go as a member of the audience, 
just as you can in a museum. We 
look at the many small objects on 
display there, and when we leave 
the museum, they remain. We can 
do just the same thing with music. 
It doesn’t represent an individual’s 
inner journey, or anything like that. 
When we leave the place for con-
templation or listening, the music 
remains there. This thought, carried 

over into the composition process, 
liberates the music and releases me 
as composer too.’

In some of the movements of the 
work, Rønsholdt creates miniatures 
within the miniature: over and over 
again, he sets short motives or indi-
vidual figures against a background 
of stillness, framed by a momentary 
pause, in precisely the same way as 
an individual movement in a cycle. In 
this way, the composer has inscribed 
a trait in his work, just as happens 
so often in nature: self-resemblance 
– a model in which the greater whole 
resembles its small components. 

This is not something new, that 
we relate to something aesthetic, 
perhaps touchingly beautiful like 
fractals for example, as when we 
recognise the relationships in trees 
or crystals. Similarly, there is a link 
between bird song and emotions 
which humans have acknowledged 
for centuries, thinks Rønsholdt: 

‘We project a whole world of feelings 
onto bird song. When a blackbird 
sings in the springtime, or we hear 
a nightingale in the evening, we 
perceive the sound in relation to an 
enormous arsenal of emotion and col-
lective memories. The birds are pre-
sumably entirely indifferent to what 
we humans make of their song. But 
this natural phenomenon is securely 
anchored in our cultural canon. On 
the whole, it is remarkable that we 
humans have, in many situations, a 
tendency to read cultural significance 
into nature. In the piece’s fictional 
world, we foresee a future in which 
birds are no longer to be found, inevi-
tably bringing up the whole question 
of our relationship with nature: how 
should we live today, and what conse-
quences do our lives have for nature, 
the climate and for the other living 
creatures on the earth?’

Even if they do not arise directly 
from the music, the Archive of Emo-

tions and Experiences leaves the 
listener with a series of questions. 
The seemingly familiar musical 
expressions which characterise 
the piece work to encapsulate a 
strangely well-ordered, but dif-
ficult to grasp, formal model. Only 
this ambiguity of comprehensibility 
and incomprehensibility, of close-
ness and distance that remains 
unfulfilled throughout the work, 
holds the attention of our sensory 
apparatus captive.

Pianist Lenio Liatsou’s commitment 
to new music has its roots in her 
study years in London, where her 
relationship with the late Susan 
Bradshaw catalysed her increas-
ing commitment to contemporary 
repertoire and new music. Since her 
debut at the Purcell Room, she has 
appeared in prominent new music 
festivals and venues, including at 
Carnegie Hall, Darmstadt, Spor, 
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Klang, Onassis Cultural Centre and 
the Munich Biennale.

As part of her activity in music 
theatre she has recently initiated 
Once to Be Realised, based on Jani 
Christou sketches, in which she 
collaborates with the composers 
Beat Furrer, Barblina Meierhans, 
Olga Neuwirth, Samir Odeh-Tamimi, 
Youghi Pagh-Paan and Christian 
Wolff. She also teaches contempo-
rary piano performance. 

In addition to works by Niels 
Rønsholdt, Lenio Liatsou has 
worked with composers such as 
George Aperghis, Carola Bauck-
holt, Christian Winther Christensen, 
Simone Movio and Manos Tsangaris. 
These collaborations have resulted 
in new works and commissions. She 
has recorded as a soloist and with 
her ensemble dissonArt, and her 
recording of the monumental work 
for piano solo For Bunita Marcus 
by Morton Feldman has achieved 
international praise.

“I en verden, der har oplevet sådan 
noget som coronapandemien, virker 
en sådan iscenesættelse slet ikke så 
uvirkelig længere som dengang, da 
jeg kom på idéen,” siger Rønsholdt. 

At alting i Archive of Emotions 
and Experiences foregår i en fiktiv 
verden, i en anden tid, er en væsent
lig del af konceptet. 

“Men det er også vigtigt for mig, 
at det musikalske materiale kan stå på 
egne ben,” siger komponisten. Og det 
håb indfries: Den todelte soloklaver-
cyklus’ over 40 minutter lange første 
miniaturesamling, som vi har at gøre 
med her (bind II hedder Justice), kan 
uden videre høres som et stykke auto-
nom musik. Og dog forbliver musik-
ken gådefuld, for dens stil – spørgs-
målet om, hvor den kommer fra, og 
hvor den vil hen – er næsten ikke til 
at dechifrere. I mange af de pianisti-
ske figurer er klanglige referencer til 
fuglesang dog hørbar. Undertitlen i 
dette første bind af cyklussen – Birds 
– taler også for sig selv. 

Musikken er der stadig, 
når vi er væk

Af Leonie Reineke

You know why you are here
You have come to hear about the 

birds
How their song filled the summer 

mornings
And the evenings
They kept on and on and on
We can’t imagine that today:
Thousands of little creatures flying 

around, singing
Like stenographers spelling words 

from an unknown language
And they kept repeating over and 

over
Because we didn’t understand

(Niels Rønsholdt)

“Idéen kan synes banal med corona
pandemien i baghovedet, men 
faktisk opstod den allerede før 

pandemien”, siger komponisten Niels 
Rønsholdt, hvis klavercyklus Archive 
of Emotions and Experiences, bind 
1 (2019) er tiltænkt en iscenesæt-
telse, der let kunne ligne et af disse 
typisk dystopiske, hygiejnehysteriske 
beskyttelsestiltag i den postpande-
miske tidsalder: Pianisten er omgivet 
af et halvgennemsigtigt, kubeformet 
dække, og som en orakellignende 
figur fra en fiktiv fremtid registrerer 
og arkiverer pianisten menneskelige 
følelser og oplevelser, før de er væk, 
før det er for sent.

Det hemmelighedsfulde orakel 
beskyttes af dækkenet mod luftens 
kuldioxidkoncentration og de virusser 
og bakterier, der florerer blandt os. 
Oraklet kan kun kommunikere med 
os gennem sit instrument – klaver
spillet er dets eneste sprog. Og på 
dette sprog fortæller det om syngen-
de skabninger, som flyver gennem 
luften. Det er fuglene, der berettes 
om, og i det tænkte fremtidsscenarie 
er de for længst uddøde. 
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I sit tilløb giver kompositionen 
mindelser om Olivier Messiaens 
klaverværk Catalogue d’oiseaux fra 
slutningen af 1950’erne. Samtidig 
antyder en række tegn i værket, at 
komponisten kan have haft sen-
romantisk, virtuos klavermusik i 
tankerne: Udvidede spilleteknikker 
undgås, melodikken bevæger sig alt-
overvejende diatonisk, fraseringen 
er ofte tydelig sangbar, og ornamen
ter som tremoloer og triller er gen-
nemgående elementer i værket. 

“Der findes bestemt en affinitet 
til romantikkens klavermusik af 
Schumann, Chopin og andre,” siger 
Rønsholdt om værket. “Også form-
mæssigt, hvor det hele er bygget op 
som en præludium-cyklus. Ligesom i 
mange andre af mine kompositioner 
har jeg bevidst bevæget mig ind i en 
musik fra en anden tid og en anden 
kulturel kontekst – ind i musik, som 
egentlig ikke er ‘min’ – for så at 
tilegne mig den lidt efter lidt. Og 

når jeg arbejder videre med dette 
materiale og dets kontekst, opstår 
der naturligvis en pseudoromantisk 
klavermusik, som er noget andet 
end det, der er dens udgangspunkt.”

Dette “andet” – og dets verfrem-
dungseffekt – kommer til udtryk på 
flere måder i første bind af Archive 
of Emotions and Experiences: 
Rønsholdts melodier er påfaldende 
enkle. De er baseret på et nærmest 
gammeldags, tonalt tonesprog. 
Melodierne er imidlertid sat op i 
hastighed til det yderste, så det hele 
foregår i et rasende højt tempo. På 
sin vis er idéen om melodi – i betyd-
ningen ‘noget, man kan synge med 
på’ – her sat helt ud af spil. Over 
lange passager er melodierne også 
trukket ud over flere oktaver, hvad 
der tilføjer dekonstruktionen en 
dimension yderligere. “Og derved 
opstår der,” ifølge Rønsholdt, “en 
ejendommeligt flimrende musik, 
som ganske vist indeholder spor af Niels Rønsholdt
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den romantiske musiktradition, men 
i praksis ikke er det.” 

Niels Rønsholdt har valgt at 
udforme Archive of Emotions and 
Experiences som en samling af 
mange små enkeltsatser: miniaturer 
sat sammen til et konglomerat af 
beslægtede, men aldrig helt ens 
satser. Hver af satserne lukker op 
for et nyt potentiale, en ny mulig-
hed for at præsentere materiale. 
Samtidig kunne hver ny sats lige så 
vel være en forspildt mulighed, en 
ikke udnyttet lejlighed til at uddybe 
noget eller til at fortælle en musi-
kalsk historie. 

Sin fascination af miniature-
formatet forklarer komponisten 
således: 

“For mig minder denne musikalske 
form om montrerne på et museum, 
hvor mange små objekter kan 
udstilles. Nogle af dem ligner måske 
hinanden, men stammer fra helt for-

skellige steder. Det er særligt i deres 
opstilling ved siden af hinanden, at 
de bliver interessante. Det er denne 
gammeldags måde at arkivere på, 
som inspirerer mig. Vi kender den 
fra historiske museer. At overføre 
dette billede til musik hjælper mig til 
at kunne omgå den klassiske idé om 
en enkelt musikalsk fortælling med 
én stor udviklingsbue. Jeg forestiller 
mig i stedet, at man som tilhører kan 
komme og gå, når man vil – ligesom 
på et museum. Man ser på de mange 
små genstande, og når man forlader 
museet, er arkivet der alligevel sta-
dig. Præcis sådan kunne det også 
være med denne musik. Den repræ-
senterer ikke et individs indre rejse 
eller lignende. Når man forlader ste-
det for beskuelsen eller lytningen, 
forbliver musikken der. Denne tanke, 
overført til kompositionsprocessen, 
befrier musikken og befrier også mig 
som komponist.”

I nogle af værkets satser skaber 
Rønsholdt miniaturer i miniaturen: 

erindringer. Fuglene er formentlig 
fuldstændig ligeglade med, hvad 
vi mennesker får ud af deres sang. 
Ikke desto mindre er dette natur-
fænomen fast forankret i vores 
kulturelle kanon. I det hele taget er 
det påfaldende, at vi mennesker på 
mange områder har en tendens til at 
omtyde natur til kultur. I og med at 
værkets fiktive situation forudsiger 
en fremtid, hvor fugle ikke længere 
findes, trænger spørgsmålet om 
vores omgang med naturen sig 
automatisk på: Hvordan lever vi i 
dag, og hvilke konsekvenser har 
vores levevis for naturen, for klimaet 
og for andre levende væsener 
på jorden?”

Selv om dette spørgsmål ikke nød-
vendigvis rejser direkte i musikken, 
efterlader Archive of Emotions and 
Experiences dog lytteren med en 
række spørgsmål. De tilsyneladende 
velkendte musikalske udtryk virker 
som indkapslede i en ejendommeligt 

Igen og igen sættes korte motiver 
eller enkelte figurer ind på en bag-
grund af stilhed og indrammes af 
et øjebliks ophold, præcis som den 
enkelte sats i en cyklus. På den 
måde har komponisten indskrevet 
en egenskab i sit værk, der også fin-
des mange eksempler på i naturen: 
selvlighed, hvor den store helhed 
ligner sine små bestanddele. 

Det er ikke nyt, at vi forbinder 
noget æstetisk, måske rørende 
smukt som eksempelvis fraktaler, 
når vi opdager dem i forgreningerne 
på træer eller ser dem i krystaller. 
Lige så forbundet med følelser 
synes fuglesangen at have været for 
os mennesker i århundreder, mener 
Rønsholdt: 

“Vi projicerer hele verdener af følel-
ser over i fuglesangen. Når solsor-
ten synger om foråret, eller vi hører 
nattergalen om aftenen, så sætter 
vi lyden i forbindelse med et enormt 
arsenal af stemninger og kollektive 



16 17

velordnet, men svært håndgribelig 
formmodel. Og kun denne flerty-
dighe vekslen mellem forståelighed 
og ubegribelighed, mellem nærhed 
og distance, der forbliver uforløst i 
hele værket, fastholder vores sanse
apparats opmærksomhed.

Tiltrækningen mod ny musik rækker 
tilbage til pianisten Lenio Liatsous 
studieår i London, hvor hendes inte-
resse for det moderne klaverreper-
toire og den ny musik blev vækket 
af legendariske Susan Bradshaw. 
Siden debuten i Purcell Room i Lon-
don har hun optrådt på markante ny 
musik-festivaler og koncertsteder, 
herunder Carnegie Hall, Darmstadt, 
Spor, Klang, Onassis Cultural Cen-
ter og München Biennalen.

Lenio Liatsou gør sig også inden 
for musikteater, og her har hun for 
nylig igangsat Once to Be Realised, 
et koncertprojekt baseret på skitser 
af den græske komponist og pianist, 

Jani Christou, i et tæt samarbejde 
med komponisterne Beat Furrer, 
Barblina Meierhans, Olga Neuwirth, 
Samir Odeh-Tamimi, Youghi Pagh-
Paan og Christian Wolff. Hun under-
viser desuden i klaver.

Foruden Niels Rønsholdt har 
Lenio Liatsou arbejdet med kompo-
nister som George Aperghis, Carola 
Bauckholt, Christian Winther Chri-
stensen, Simone Movio og Manos 
Tsangaris, hvilket har ført til mange 
nye værker og bestillinger. Hun 
indspiller både som solist og med 
sit ensemble dissonArt, og særligt 
indspilningen af Morton Feldmans 
monumentale værk for soloklaver, 
For Bunita Marcus, har høstet roser 
internationalt.

Lenio Liatsou
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aber ist sie schon vor der Pandemie 
entstanden“ – sagt der Komponist 
Niels Rønsholdt, dessen Klavier-
zyklus „Archive of emotions and ex-
periences“ (2019) eine Inszenierung 
vorsieht, die wie eine jener typisch 
dystopischen, Hygiene-hysterischen 
Schutzmaßnahmen im postpan-
demischen Zeitalter daherkommt: 
Die Pianistin auf der Bühne ist 
umschlossen von einer halbtrans-
parenten, kubusförmigen Hülle. Sie 
ist so etwas wie ein Orakel, das uns 
von Dingen erzählt, die wir längst 
vergessen haben: Erfahrungen, 
Emotionen, alles mögliche aus 
unserer Vergangenheit. Mit der 
Vergangenheit ist allerdings unsere 
jetzige Gegenwart gemeint. Und 
unsere Zukunft wird in dem Stück 
zur Gegenwart. 

Das geheimnisvolle Orakel 
wiederum stammt von einem ande-
ren Ort, aus einer anderen Zeit und 
ist durch den Kubus geschützt vor 
der Kohlendioxid-Konzentration in 

Die Musik bleibt da,  
wenn wir gehen

Von Leonie Reineke

You know why you are here
You have come to hear about the 

birds
How their song filled the summer 

mornings
And the evenings
They kept on and on and on
We can’t imagine that today:
Thousands of little creatures flying 

around, singing
Like stenographers spelling words 

from an unknown language
And they kept repeating over and 

over
Because we didn’t understand

(Niels Rønsholdt)

„Die Idee mag banal wirken, wenn 
man sie mit dem Coronavirus im 
Hinterkopf durchspielt. Tatsächlich 

der Luft und den unter uns zir-
kulierenden Viren und Bakterien. 
Außerdem kann es nur über sein 
Instrument mit uns kommunizieren – 
das Klavierspielen ist seine einzige 
Sprache. Mit dieser Sprache erzählt 
es uns von Kreaturen, die durch 
die Luft fliegen und dabei singen, 
womit die Vögel gemeint sind. Diese 
Tiere sind in dem spekulativen 
Zukunftsszenario längst ausgestor-
ben. „In einer Welt, die etwas wie 
die Coronapandemie erlebt hat, 
wirkt ein solches Bühnensetting 
längst nicht mehr so weit entfernt 
von der Realität wie zu der Zeit, 
als ich die Idee entwickelt habe“, 
meint Rønsholdt.

Dass in Archive of emotions and 
Experiences alles in einer fiktiven 
Situation, in einer anderen Zeit 
platziert ist, kann als wichtiger Teil 
der konzeptuellen Rahmung be-
trachtet werden. 

„Trotzdem aber ist es mir wich-
tig, dass hier auch das musikalische 

Material einfach für sich stehen 
kann“, sagt der Komponist. Und 
dieses Anliegen löst sich ein. Denn 
die gut vierzig Minuten lange erste 
Miniaturen-Sammlung des zwei-
teiligen Zyklus für Klavier solo lässt 
sich ohne Weiteres als autonomes 
Musikstück hören. Und dennoch 
bleibt diese Musik rätselhaft, denn 
ihr Stil – die Frage, wo sie herkommt 
und wo sie hin will – ist kaum zu ent-
schlüsseln. Erkennbar ist in vielen 
der pianistischen Gesten allerdings 
ein klanglicher Verweis auf Vogelge-
sang. Und auch der Untertitel dieses 
ersten Zyklusteils „Birds“ spricht 
für sich.

In Ansätzen kann die Kompo-
sition als Reminiszenz an Olivier 
Messiaens „Catalogue d’oiseaux“ 
aus den 1950er Jahren gelesen 
werden. Gleichzeitig häufen sich 
die Indizien, dass der Komponist 
möglicherweise eine Verbindung zu 
spätromantischer, virtuoser Klavier-
musik beabsichtigt hat: Erweiterte 
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Spieltechniken werden gemieden, 
die Melodik bewegt sich weitest-
gehend im diatonischen Bereich, 
die Phrasierung ist oft erkennbar 
gesanglich und Verzierungen wie 
Tremoli und Triller durchziehen die 
gesamte Komposition. 

„Es gibt hier eindeutig einen Bezug 
zu der romantischen Klaviermusik 
von Schumann, Chopin und ande-
ren“, sagt Rønsholdt. „Auch in der 
Form ist das Ganze ähnlich aufge-
baut wie ein Prélude-Zyklus. Wie in 
vielen meiner Stücke habe ich mich 
bewusst in eine Musik aus einer 
anderen Zeit und einem anderen 
kulturellen Kontext hineinbewegt – 
in eine Musik, die eigentlich nicht 
‚meine’ ist – um sie mir dann Schritt 
für Schritt anzueignen. Und natür-
lich entsteht, wenn ich mit diesem 
Material und seinem Kontext weiter-
arbeite, eine pseudo-romantische 
Klaviermusik, die etwas anderes ist 
als das, was ihren Ursprung bildet.“

Dieses „Andere“ – und der Effekt der 
Verfremdung – stellt sich in Archive 
of emotions and Experiences 
durch verschiedene Dinge ein: Die 
Melodien, die Rønsholdt verwendet, 
sind auffallend simpel. Sie basieren 
auf einer gleichsam altmodischen, 
tonalen Musiksprache. Allerdings 
sind diese Melodien bis ins äußerste 
Extrem beschleunigt, so dass sich 
alles in einem enorm hohen Tempo 
abspielt. Insofern ist hier die Idee 
von Melodie – also von etwas, bei 
dem man mitsingen kann – gänzlich 
ausgehebelt. Über weite Strecken 
sind die Melodien auch ausgedehnt 
auf mehrere Oktaven, was eine zu-
sätzliche Ebene der Dekonstruktion 
schafft. „Und dabei entsteht“, so 
Rønsholdt, „eine seltsam schim-
mernde Musik, die zwar noch Spu-
ren der romantischen Musiktradition 
aufweist, es aber de facto nicht ist.“

Für sein „Archive of emotions and 
experiences“ hat Niels Rønsholdt 

das Format der Sammlung vie-
ler kurzer Einzelsätze gewählt: 
Miniaturen, zusammengefasst zu 
einem Konglomerat von ähnlichen, 
aber nie vollkommen gleichen 
Stücken. Jedes dieser Stücke er-
öffnet gewissermaßen eine neue 
Chance, eine neue Möglichkeit der 
Materialpräsentation. Gleichzeitig 
könnte jedes neue Stück ebenso 
eine verpasste Chance sein – die 
nicht genutzte Gelegenheit, etwas 
zu vertiefen oder eine ausführ-
liche musikalische Geschichte 
zu erzählen. 

Weshalb den Komponisten das 
Format der Miniatur fasziniert, be-
schreibt er folgendermaßen: 

„Für mich hat diese musikalische 
Form etwas von den Schaukästen 
in einem Museum: Es werden viele 
kleine Objekte darin ausgestellt. 
Manche von ihnen haben vielleicht 
Ähnlichkeit miteinander, stammen 
aber von völlig unterschiedlichen 

Fundorten. Und in ihrer Anordnung 
nebeneinander wirken sie beson-
ders interessant. Es ist diese alt-
modische Art des Archivierens, die 
mich inspiriert. Wir kennen sie aus 
historischen Museen.

Dieses Bild auf Musik übertra-
gen hilft mir, der klassischen Idee 
von einer einzigen musikalischen 
Narration mit großem Entwicklungs-
bogen etwas entgegenzusetzen. Ich 
stelle mir vor, dass man als Hörer 
kommen und gehen kann, wann 
man will – wie in einem Museum. 
Man schaut sich die vielen kleinen 
Gegenstände an und wenn man das 
Museum verlässt, bleibt das Archiv 
trotzdem da. Genau so könnte es 
sich mit der Musik verhalten. Sie 
repräsentiert keine innere Reise 
eines Individuums oder derglei-
chen. Sondern wenn man den 
Ort des Betrachtens und Hörens 
verlässt, bleibt die Musik weiterhin 
dort. Dieser Gedanke – angewandt 
aufs Komponieren – befreit die 
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Musik und befreit auch mich als 
Komponisten.“

Die Form der Miniatur wird in 
einigen Sätzen der Komposition 
auf die Spitze getrieben, indem 
Rønsholdt hier Miniaturen in der 
Miniatur geschaffen hat: Immer 
wieder werden kurze Motive oder 
einzelne Figuren in Stille gesetzt 
und von Momenten des Innehaltens 
gerahmt, genauso wie es dem Cha-
rakter eines Einzelsatzes in einem 
Zyklus entspricht. Insofern hat 
der Komponist seinem Stück eine 
Eigenschaft eingeschrieben, die 
vielfach aus der Natur bekannt ist: 
die Selbstähnlichkeit – ein Modell, 
bei dem das große Ganze seinen 
kleineren Bestandteilen gleicht.

Dass wir mit der fraktalen Geo-
metrie, wie wir sie etwa von Bäumen 
oder Kristallen kennen, etwas 
Ästhetisches, vielleicht berührend 
Schönes verbinden, ist nichts 
Neues. Ebenso emotional besetzt 
scheint für uns Menschen seit Jahr-

hunderten der Vogelgesang zu sein, 
meint Rønsholdt: 

„Auf den Gesang der Vögel projizie-
ren wir ganze Gefühlswelten. Wenn 
im Frühling die Amseln singen oder 
am Abend die Nachtigallen zu hören 
sind, dann verbinden wir damit 
einen riesigen Fundus von emotio-
nalen Regungen und kollektiven 
Erinnerungen. Vermutlich ist es den 
Vögeln vollkommen egal, was wir 
Menschen mit ihrem Gesang anfan-
gen. Aber dennoch haben wir dieses 
Naturphänomen fest in unseren 
kulturellen Kanon verankert. Ohne-
hin fällt auf, dass wir Menschen in 
vielen Punkten dazu neigen, Natur 
in Kultur umzudeuten. Und dass das 
fiktive Setting dieses Stückes eine 
Zukunft prognostiziert, in der es 
keine Vögel mehr gibt, drängt auto-
matisch das Themenfeld unseres 
Umgangs mit der Natur auf: Wie 
leben wir heute und welche Folgen 
hat unsere Lebensweise für die 

Natur, das Klima und andere Lebe-
wesen auf der Erde?“

Selbst wenn sich diese Frage nicht 
zwingend aus der Musik heraus-
lesen lässt, so lässt Archive of emo-
tions and Experiences seine Hörer 
doch mit einer Reihe von Fragen 
zurück. Denn die scheinbar vertrau-
ten musikalischen Gesten wirken 
wie eingekapselt in ein eigen-
artig aufgeräumtes, nicht gänzlich 
greifbares Formmodell. Und allein 
diese über die gesamte Komposi-
tion unaufgelöste Ambiguität von 
Fasslichkeit und Ungreifbarkeit, 
von Nähe und Distanz hält unseren 
Rezeptionsapparat in Atem.



d
Recorded at Musikhuset Aarhus, Lille Sal, on 10-11 August 2020

Recording producer: Henrik Winther Hansen
Sound engineer: Henrik Winther Hansen
Editing, mix and mastering: Henrik Winther Hansen

℗ & © 2021 Dacapo Records, Copenhagen

Music remains when we have gone, by Leonie Reineke, translated from the Ger-
man by Colin Roth and Axel Teich Geertinger
Proofreaders: Jens Fink-Jensen, Colin Roth
Photos: cover © Signe Klejs;  p. 4: © Niels Rønsholdt; p. 13: © Kåre Viemose; 
p. 17: © Yorgis Yerolymbos
Artwork: Studio Tobias Røder, www.tobiasroeder.com

Archive of Emotions and Experiences, Book 1 was commissioned by Lenio Liatsou

Publisher: Edition·S, www.edition-s.dk

With support from Aarhus Kommune, Onassis STEGI,  
Royal Academy of Music, Aarhus/Aalborg and Koda Kultur

  8.226712  www.dacapo-records.dk
Dacapo Records, Denmark’s national record label, was founded in 1989 with the purpose of 
releasing the best of Danish music past and present. The majority of our recordings are world 
premieres, and we are dedicated to producing music of the highest international standards. 

Dacapo Records is supported by the Danish Arts Foundation



Dacapo Records


