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Music remains when we
have gone

By Leonie Reineke

You know why you are here

You have come to hear about the
birds

How their song filled the summer
mornings

And the evenings

They kept on and on and on

We can’t imagine that today:

Thousands of little creatures flying
around, singing

Like stenographers spelling words
from an unknown language

And they kept repeating over and
over

Because we didn’t understand

(Niels Rgnsholdt)

‘When you think of it with the
corona pandemic in mind the idea
can seem banal, but actually it had

already been created before the
pandemic began, says the com-
poser Niels Rgnsholdt. His piano
cycle, Archive of Emotions and
Experiences, Book 1, is intended for
staging in a way that resembles one
of the dystopic, hygienically hysteri-
cal protective initiatives which have
come to typify the post-pandemic
age: the pianist is surrounded by a
semi-transparent, cubic cover. The
soloist is an oracle-like figure from

a fictive future who records and
archives human emotions and expe-
riences before they are gone, before
it is too late.

The mysterious oracle is pro-
tected by a cover from the concen-
tration of carbon dioxide in the air
and the viruses and bacteria which
flourish amongst us. The oracle can
only communicate with us through
its instrument - playing the piano is
its only language. In this language,
it tells of singing creatures which
fly through the air: birds. In this




imagined future, they have long
since died out.

‘In a world which has experi-
enced something like the corona
pandemic, such a scenario does
not seem so far from reality as it
did when | developed the idea),
says Rensholdt.

That everything in Archive of
Emotions and Experiences occurs in
a fictional context, in another time,
is an essential part of the conceptual
framework. ‘But it is also important
to me that the musical material can
stand on its own) says the composer.
This objective is met: the first part of
the two-part solo piano cycle is over
40 minutes long, and this first minia-
ture collection, which we are dealing
with here (book Il is called Justice),
can easily be heard as an autono-
mous piece of music. Yet the music
remains mysterious because its
style, the question of where it comes
from and where it is heading, is
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nearly impossible to decipher. Aural
references to bird song are audible
in much of the pianistic figuration,
while the subtitle of this first part of
the cycle, Birds, speaks for itself.

In its approach, the composi-
tion is reminiscent of Olivier Mes-
siaen's piano work Catalogue
d’oiseaux (1956-58). At the same
time there are a series of indica-
tions that the composer may have a
link to late-romantic virtuoso piano
music in mind: extended playing
techniques are avoided; the melodic
movement is predominantly diatonic
and the vocal quality of the phrasing
and the use of ornaments like trem-
olos and trills which are a pervasive
presence in the composition.

‘There is clearly an affinity with the
romantic piano music of Schumann,
Chopin and others’ Rgnsholdt tells
about the work. ‘Speaking formally,
the whole is built as a prelude cycle.
As in many other compositions of

mine, | have consciously immersed
myself in music from another time
and cultural context - in music that
is not really “mine” - so as to gradu-
ally acquire it. As | go on working
with this material and its context, a
pseudo-romantic piano music natu-
rally emerges, something which dif-
fers from its starting point’

This difference - and its ‘aliena-
tion’ - is expressed in Archive of
Emotions and Experiences in many
ways: Rensholdt’s melodies are par-
ticularly distinctive. They are based
on an almost old-fashioned tonal
language. The melodies, however,
are set to run at an extreme speed,
so that the whole thing takes place
at a furiously high tempo. In a way,
the idea of melody - in the sense of
‘something you can sing along to’

- is pushed completely out of play.
Over long passages, the melodies
are distributed over several octaves,
adding another dimension to the

deconstruction. ‘And in that way
arises’, according to Rensholdt, ‘a
peculiarly flickering music, which
admittedly contains traces of the
romantic musical tradition, but in
practice it is not.

Niels Rensholdt has chosen to
structure Archive of Emotions and
Experiences as a collection of many
small single movements: miniatures
put together in a conglomeration

of related, but never completely
identical movements. Each of the
movements opens up to new poten-
tial, new opportunities for the pres-
entation of material. At the same
time, each new movement could
just as well be a wasted opportu-
nity, an untapped opportunity to
elaborate on something or to tell

a musical story.

The composer explains his
fascination with the miniature for-
mat thus: “To me, this musical form
reminds me of the display cases in



a museum: many small objects are
shown in them. Some may resemble
each other, but come from entirely
different places. And especially, that
their presentation beside each other
makes them interesting. It is the old
way of keeping and showing them

in this way which inspires me, as in
historical museums. Transferring
this picture into music helps me to
set something in process, instead

of using the classical idea about a
single musical story which has its
own developmental arc. | visualise a
situation in which one can come and
go as a member of the audience,
just as you can in a museum. We
look at the many small objects on
display there, and when we leave
the museum, they remain. We can
do just the same thing with music.

It doesn’t represent an individual's
inner journey, or anything like that.
When we leave the place for con-
templation or listening, the music
remains there. This thought, carried
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over into the composition process,
liberates the music and releases me
as composer too!

In some of the movements of the
work, Rensholdt creates miniatures
within the miniature: over and over
again, he sets short motives or indi-
vidual figures against a background
of stillness, framed by a momentary
pause, in precisely the same way as
an individual movement in a cycle. In
this way, the composer has inscribed
a trait in his work, just as happens
so often in nature: self-resemblance
- amodel in which the greater whole
resembles its small components.

This is not something new, that
we relate to something aesthetic,
perhaps touchingly beautiful like
fractals for example, as when we
recognise the relationships in trees
or crystals. Similarly, there is a link
between bird song and emotions
which humans have acknowledged
for centuries, thinks Rensholdt:

‘We project a whole world of feelings
onto bird song. When a blackbird
sings in the springtime, or we hear

a nightingale in the evening, we
perceive the sound in relation to an
enormous arsenal of emotion and col-
lective memories. The birds are pre-
sumably entirely indifferent to what
we humans make of their song. But
this natural phenomenon is securely
anchored in our cultural canon. On
the whole, it is remarkable that we
humans have, in many situations, a
tendency to read cultural significance
into nature. In the piece’s fictional
world, we foresee a future in which
birds are no longer to be found, inevi-
tably bringing up the whole question
of our relationship with nature: how
should we live today, and what conse-
quences do our lives have for nature,
the climate and for the other living
creatures on the earth?’

Even if they do not arise directly
from the music, the Archive of Emo-

tions and Experiences leaves the
listener with a series of questions.
The seemingly familiar musical
expressions which characterise
the piece work to encapsulate a
strangely well-ordered, but dif-
ficult to grasp, formal model. Only
this ambiguity of comprehensibility
and incomprehensibility, of close-
ness and distance that remains
unfulfilled throughout the work,
holds the attention of our sensory
apparatus captive.

Pianist Lenio Liatsou’s commitment
to new music has its roots in her
study years in London, where her
relationship with the late Susan
Bradshaw catalysed her increas-
ing commitment to contemporary
repertoire and new music. Since her
debut at the Purcell Room, she has
appeared in prominent new music
festivals and venues, including at
Carnegie Hall, Darmstadt, Spor,



Klang, Onassis Cultural Centre and
the Munich Biennale.

As part of her activity in music
theatre she has recently initiated
Once to Be Realised, based on Jani
Christou sketches, in which she
collaborates with the composers
Beat Furrer, Barblina Meierhans,
Olga Neuwirth, Samir Odeh-Tamimi,
Youghi Pagh-Paan and Christian
Wolff. She also teaches contempo-
rary piano performance.

In addition to works by Niels
Rensholdt, Lenio Liatsou has
worked with composers such as
George Aperghis, Carola Bauck-
holt, Christian Winther Christensen,

Simone Movio and Manos Tsangaris.

These collaborations have resulted
in new works and commissions. She
has recorded as a soloist and with
her ensemble dissonArt, and her
recording of the monumental work
for piano solo For Bunita Marcus

by Morton Feldman has achieved
international praise.
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Musikken er der stadig,
nar vi er veek

Af Leonie Reineke

You know why you are here

You have come to hear about the
birds

How their song filled the summer
mornings

And the evenings

They kept on and on and on

We can’t imagine that today:

Thousands of little creatures flying
around, singing

Like stenographers spelling words
from an unknown language

And they kept repeating over and
over

Because we didn’t understand

(Niels Regnsholdt)

“ldéen kan synes banal med corona-
pandemien i baghovedet, men
faktisk opstod den allerede for

pandemien”, siger komponisten Niels
Rensholdt, hvis klavercyklus Archive
of Emotions and Experiences, bind

1 (2019) er tilteenkt en iscenesaet-
telse, der let kunne ligne et af disse
typisk dystopiske, hygiejnehysteriske
beskyttelsestiltag i den postpande-
miske tidsalder: Pianisten er omgivet
af et halvgennemsigtigt, kubeformet
daekke, og som en orakellignende
figur fra en fiktiv fremtid registrerer
og arkiverer pianisten menneskelige
folelser og oplevelser, for de er veek,
for det er for sent.

Det hemmelighedsfulde orakel
beskyttes af deekkenet mod luftens
kuldioxidkoncentration og de virusser
og bakterier, der florerer blandt os.
Oraklet kan kun kommunikere med
os gennem sit instrument - klaver-
spillet er dets eneste sprog. Og pa
dette sprog forteeller det om syngen-
de skabninger, som flyver gennem
luften. Det er fuglene, der berettes
om, og i det teenkte fremtidsscenarie
er de for leengst uddede.

“l en verden, der har oplevet sddan
noget som coronapandemien, virker
en s&dan iscenesaettelse slet ikke s&
uvirkelig leengere som dengang, da
jeg kom pé idéen; siger Rensholdt.

At alting i Archive of Emotions
and Experiences foregér i en fiktiv
verden, i en anden tid, er en vaesent-
lig del af konceptet.

“Men det er ogsa vigtigt for mig,
at det musikalske materiale kan std p&
egne ben,” siger komponisten. Og det
h&b indfries: Den todelte soloklaver-
cyklus’ over 40 minutter lange forste
miniaturesamling, som vi har at gere
med her (bind Il hedder Justice), kan
uden videre hgres som et stykke auto-
nom musik. Og dog forbliver musik-
ken gadefuld, for dens stil - spargs-
malet om, hvor den kommer fra, og
hvor den vil hen - er naesten ikke til
at dechifrere. | mange af de pianisti-
ske figurer er klanglige referencer til
fuglesang dog hegrbar. Undertitlen i
dette forste bind af cyklussen - Birds
- taler ogsa for sig selv.
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| sit tillgb giver kompositionen
mindelser om Olivier Messiaens
klaverveerk Catalogue d’oiseaux fra
slutningen af 1950’erne. Samtidig
antyder en raekke tegn i veerket, at
komponisten kan have haft sen-
romantisk, virtuos klavermusik i
tankerne: Udvidede spilleteknikker
undgés, melodikken beveeger sig alt-
overvejende diatonisk, fraseringen
er ofte tydelig sangbar, og ornamen-
ter som tremoloer og triller er gen-
nemgéende elementer i vaerket.

“Der findes bestemt en affinitet

til romantikkens klavermusik af
Schumann, Chopin og andre,” siger
Rensholdt om vaerket. “Ogsa form-
maessigt, hvor det hele er bygget op
som en praeludium-cyklus. Ligesom i
mange andre af mine kompositioner
har jeg bevidst bevaeget mig ind i en
musik fra en anden tid og en anden
kulturel kontekst - ind i musik, som
egentlig ikke er ‘min’ - for s at
tilegne mig den lidt efter lidt. Og
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nér jeg arbejder videre med dette
materiale og dets kontekst, opstar
der naturligvis en pseudoromantisk
klavermusik, som er noget andet
end det, der er dens udgangspunkt”

Dette “andet” - og dets verfrem-
dungseffekt - kommer til udtryk pa
flere m&der i forste bind af Archive
of Emotions and Experiences:
Rensholdts melodier er pafaldende
enkle. De er baseret pé et nsermest
gammeldags, tonalt tonesprog.
Melodierne er imidlertid sat op i
hastighed til det yderste, s det hele
foregér i et rasende hgjt tempo. P&
sin vis er idéen om melodi - i betyd-
ningen ‘noget, man kan synge med
pd&’ - her sat helt ud af spil. Over
lange passager er melodierne ogsa
trukket ud over flere oktaver, hvad
der tilfojer dekonstruktionen en
dimension yderligere. “Og derved
opstér der ifalge Rensholdt, “en
ejendommeligt flimrende musik,
som ganske vist indeholder spor af

Niels Rensholdt



den romantiske musiktradition, men
i praksis ikke er det”

Niels Ronsholdt har valgt at
udforme Archive of Emotions and
Experiences som en samling af
mange sméa enkeltsatser: miniaturer
sat sammen til et konglomerat af
besleegtede, men aldrig helt ens
satser. Hver af satserne lukker op
for et nyt potentiale, en ny mulig-
hed for at preesentere materiale.
Samtidig kunne hver ny sats lige s&
vel veere en forspildt mulighed, en
ikke udnyttet lejlighed til at uddybe
noget eller til at fortaelle en musi-
kalsk historie.

Sin fascination af miniature-
formatet forklarer komponisten
séledes:

“For mig minder denne musikalske
form om montrerne pé et museum,
hvor mange smé objekter kan
udstilles. Nogle af dem ligner maske
hinanden, men stammer fra helt for-
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skellige steder. Det er saerligt i deres
opstilling ved siden af hinanden, at
de bliver interessante. Det er denne
gammeldags méde at arkivere p4,
som inspirerer mig. Vi kender den
fra historiske museer. At overfare
dette billede til musik hjaelper mig til
at kunne omgé den klassiske idé om
en enkelt musikalsk fortaelling med
én stor udviklingsbue. Jeg forestiller
mig i stedet, at man som tilhgrer kan
komme og g&, nar man vil - ligesom
p& et museum. Man ser pa de mange
sméa genstande, og n&r man forlader
museet, er arkivet der alligevel sta-
dig. Preecis sddan kunne det ogsa
veere med denne musik. Den repree-
senterer ikke et individs indre rejse
eller lignende. N&r man forlader ste-
det for beskuelsen eller lytningen,
forbliver musikken der. Denne tanke,
overfort til kompositionsprocessen,
befrier musikken og befrier ogsa mig
som komponist.”

I nogle af vaerkets satser skaber
Regnsholdt miniaturer i miniaturen:

Igen og igen seettes korte motiver
eller enkelte figurer ind pa en bag-
grund af stilhed og indrammes af

et gjebliks ophold, preecis som den
enkelte sats i en cyklus. P& den
méde har komponisten indskrevet
en egenskab i sit vaerk, der ogsa fin-
des mange eksempler pé i naturen:
selvlighed, hvor den store helhed
ligner sine smé bestanddele.

Det er ikke nyt, at vi forbinder
noget estetisk, maske rgrende
smukt som eksempelvis fraktaler,
nér vi opdager dem i forgreningerne
pé traeer eller ser dem i krystaller.
Lige s& forbundet med faolelser
synes fuglesangen at have vaeret for
os mennesker i arhundreder, mener
Ronsholdt:

“Vi projicerer hele verdener af folel-
ser over i fuglesangen. N&r solsor-
ten synger om foraret, eller vi harer
nattergalen om aftenen, s& ssetter
vi lyden i forbindelse med et enormt
arsenal af stemninger og kollektive

erindringer. Fuglene er formentlig
fuldsteendig ligeglade med, hvad

vi mennesker far ud af deres sang.
Ikke desto mindre er dette natur-
feenomen fast forankret i vores
kulturelle kanon. | det hele taget er
det pafaldende, at vi mennesker pa
mange omréder har en tendens til at
omtyde natur til kultur. | og med at
veerkets fiktive situation forudsiger
en fremtid, hvor fugle ikke laengere
findes, treenger spergsmalet om
vores omgang med naturen sig
automatisk pa: Hvordan lever vi i
dag, og hvilke konsekvenser har
vores levevis for naturen, for klimaet
og for andre levende vaesener

pa jorden?”

Selv om dette spargsmal ikke nad-
vendigvis rejser direkte i musikken,
efterlader Archive of Emotions and
Experiences dog lytteren med en
raekke spargsmal. De tilsyneladende
velkendte musikalske udtryk virker
som indkapslede i en ejendommeligt
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velordnet, men sveert handgribelig
formmodel. Og kun denne flerty-
dighe vekslen mellem forstaelighed
og ubegribelighed, mellem naerhed
og distance, der forbliver uforlgst i
hele veerket, fastholder vores sanse-
apparats opmarksomhed.

Tiltreekningen mod ny musik raekker
tilbage til pianisten Lenio Liatsous
studiedr i London, hvor hendes inte-
resse for det moderne klaverreper-
toire og den ny musik blev vaekket
af legendariske Susan Bradshaw.
Siden debuten i Purcell Room i Lon-
don har hun optradt p& markante ny
musik-festivaler og koncertsteder,
herunder Carnegie Hall, Darmstadt,
Spor, Klang, Onassis Cultural Cen-
ter og Miinchen Biennalen.

Lenio Liatsou ger sig ogsé inden
for musikteater, og her har hun for
nylig igangsat Once to Be Realised,
et koncertprojekt baseret pa skitser
af den graeske komponist og pianist,
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Jani Christou, i et teet samarbejde
med komponisterne Beat Furrer,
Barblina Meierhans, Olga Neuwirth,
Samir Odeh-Tamimi, Youghi Pagh-
Paan og Christian Wolff. Hun under-
viser desuden i klaver.

Foruden Niels Rgnsholdt har
Lenio Liatsou arbejdet med kompo-
nister som George Aperghis, Carola
Bauckholt, Christian Winther Chri-
stensen, Simone Movio og Manos
Tsangaris, hvilket har fort til mange
nye veerker og bestillinger. Hun
indspiller bade som solist og med
sit ensemble dissonArt, og seerligt
indspilningen af Morton Feldmans
monumentale veerk for soloklaver,
For Bunita Marcus, har hestet roser
internationalt.

!
|

Lenio Liatsou



Die Musik bleibt da,
wenn wir gehen

Von Leonie Reineke

You know why you are here

You have come to hear about the
birds

How their song filled the summer
mornings

And the evenings

They kept on and on and on

We can’t imagine that today:

Thousands of little creatures flying
around, singing

Like stenographers spelling words
from an unknown language

And they kept repeating over and
over

Because we didn’t understand

(Niels Rensholdt)

sDie ldee mag banal wirken, wenn
man sie mit dem Coronavirus im
Hinterkopf durchspielt. Tatsachlich
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aber ist sie schon vor der Pandemie
entstanden® - sagt der Komponist
Niels Ronsholdt, dessen Klavier-
zyklus ,Archive of emotions and ex-
periences” (2019) eine Inszenierung
vorsieht, die wie eine jener typisch
dystopischen, Hygiene-hysterischen
SchutzmaBnahmen im postpan-
demischen Zeitalter daherkommt:
Die Pianistin auf der Bihne ist
umschlossen von einer halbtrans-
parenten, kubusférmigen Hiille. Sie
ist so etwas wie ein Orakel, das uns
von Dingen erzahlt, die wir langst
vergessen haben: Erfahrungen,
Emotionen, alles mdgliche aus
unserer Vergangenheit. Mit der
Vergangenheit ist allerdings unsere
jetzige Gegenwart gemeint. Und
unsere Zukunft wird in dem Stiick
zur Gegenwart.

Das geheimnisvolle Orakel
wiederum stammt von einem ande-
ren Ort, aus einer anderen Zeit und
ist durch den Kubus geschutzt vor
der Kohlendioxid-Konzentration in

der Luft und den unter uns zir-
kulierenden Viren und Bakterien.
AuBerdem kann es nur uber sein
Instrument mit uns kommunizieren -
das Klavierspielen ist seine einzige
Sprache. Mit dieser Sprache erzahlt
es uns von Kreaturen, die durch

die Luft fliegen und dabei singen,
womit die Vogel gemeint sind. Diese
Tiere sind in dem spekulativen
Zukunftsszenario langst ausgestor-
ben. ,In einer Welt, die etwas wie
die Coronapandemie erlebt hat,
wirkt ein solches Blihnensetting
ldngst nicht mehr so weit entfernt
von der Realitat wie zu der Zeit,

als ich die Idee entwickelt habe®,
meint Rensholdt.

Dass in Archive of emotions and
Experiences alles in einer fiktiven
Situation, in einer anderen Zeit
platziert ist, kann als wichtiger Teil
der konzeptuellen Rahmung be-
trachtet werden.

LTrotzdem aber ist es mir wich-
tig, dass hier auch das musikalische

Material einfach fir sich stehen
kann®, sagt der Komponist. Und
dieses Anliegen I6st sich ein. Denn
die gut vierzig Minuten lange erste
Miniaturen-Sammlung des zwei-
teiligen Zyklus fir Klavier solo lasst
sich ohne Weiteres als autonomes
Musiksttick horen. Und dennoch
bleibt diese Musik ratselhaft, denn
ihr Stil - die Frage, wo sie herkommt
und wo sie hin will - ist kaum zu ent-
schlisseln. Erkennbar ist in vielen
der pianistischen Gesten allerdings
ein klanglicher Verweis auf Vogelge-
sang. Und auch der Untertitel dieses
ersten Zyklusteils ,Birds” spricht

fur sich.

In Ansatzen kann die Kompo-
sition als Reminiszenz an Olivier
Messiaens ,,Catalogue d’oiseaux*
aus den 1950er Jahren gelesen
werden. Gleichzeitig haufen sich
die Indizien, dass der Komponist
mdoglicherweise eine Verbindung zu
spatromantischer, virtuoser Klavier-
musik beabsichtigt hat: Erweiterte
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Spieltechniken werden gemieden,
die Melodik bewegt sich weitest-
gehend im diatonischen Bereich,
die Phrasierung ist oft erkennbar
gesanglich und Verzierungen wie
Tremoli und Triller durchziehen die
gesamte Komposition.

+ES gibt hier eindeutig einen Bezug
zu der romantischen Klaviermusik
von Schumann, Chopin und ande-
ren®, sagt Rensholdt. ,Auch in der
Form ist das Ganze ahnlich aufge-
baut wie ein Prélude-Zyklus. Wie in
vielen meiner Stiicke habe ich mich
bewusst in eine Musik aus einer
anderen Zeit und einem anderen
kulturellen Kontext hineinbewegt -
in eine Musik, die eigentlich nicht
,meine’ ist - um sie mir dann Schritt
fur Schritt anzueignen. Und natir-
lich entsteht, wenn ich mit diesem
Material und seinem Kontext weiter-
arbeite, eine pseudo-romantische
Klaviermusik, die etwas anderes ist
als das, was ihren Ursprung bildet.
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Dieses ,Andere® - und der Effekt der
Verfremdung - stellt sich in Archive
of emotions and Experiences

durch verschiedene Dinge ein: Die
Melodien, die Ransholdt verwendet,
sind auffallend simpel. Sie basieren
auf einer gleichsam altmodischen,
tonalen Musiksprache. Allerdings
sind diese Melodien bis ins duBerste
Extrem beschleunigt, so dass sich
alles in einem enorm hohen Tempo
abspielt. Insofern ist hier die Idee
von Melodie - also von etwas, bei
dem man mitsingen kann - ganzlich
ausgehebelt. Uber weite Strecken
sind die Melodien auch ausgedehnt
auf mehrere Oktaven, was eine zu-
satzliche Ebene der Dekonstruktion
schafft. ,Und dabei entsteht’, so
Roensholdt, ,eine seltsam schim-
mernde Musik, die zwar noch Spu-
ren der romantischen Musiktradition
aufweist, es aber de facto nicht ist.*

Fur sein ,Archive of emotions and
experiences” hat Niels Rgnsholdt

das Format der Sammlung vie-
ler kurzer Einzelsatze gewahlt:
Miniaturen, zusammengefasst zu
einem Konglomerat von &hnlichen,
aber nie vollkommen gleichen
Stiicken. Jedes dieser Stiicke er-
offnet gewissermaBen eine neue
Chance, eine neue Méglichkeit der
Materialprasentation. Gleichzeitig
kdnnte jedes neue Stlick ebenso
eine verpasste Chance sein - die
nicht genutzte Gelegenheit, etwas
zu vertiefen oder eine ausfihr-
liche musikalische Geschichte
zu erzahlen.

Weshalb den Komponisten das
Format der Miniatur fasziniert, be-
schreibt er folgendermaBen:

,Fur mich hat diese musikalische
Form etwas von den Schaukasten
in einem Museum: Es werden viele
kleine Objekte darin ausgestellt.
Manche von ihnen haben vielleicht
Ahnlichkeit miteinander, stammen
aber von vollig unterschiedlichen

Fundorten. Und in ihrer Anordnung
nebeneinander wirken sie beson-
ders interessant. Es ist diese alt-
modische Art des Archivierens, die
mich inspiriert. Wir kennen sie aus
historischen Museen.

Dieses Bild auf Musik Ubertra-
gen hilft mir, der klassischen Idee
von einer einzigen musikalischen
Narration mit groBem Entwicklungs-
bogen etwas entgegenzusetzen. Ich
stelle mir vor, dass man als Horer
kommen und gehen kann, wann
man will - wie in einem Museum.
Man schaut sich die vielen kleinen
Gegenstande an und wenn man das
Museum verlasst, bleibt das Archiv
trotzdem da. Genau so konnte es
sich mit der Musik verhalten. Sie
reprasentiert keine innere Reise
eines Individuums oder derglei-
chen. Sondern wenn man den
Ort des Betrachtens und Horens
verlasst, bleibt die Musik weiterhin
dort. Dieser Gedanke - angewandt
aufs Komponieren - befreit die

21



Musik und befreit auch mich als
Komponisten*

Die Form der Miniatur wird in
einigen Satzen der Komposition
auf die Spitze getrieben, indem
Regnsholdt hier Miniaturen in der
Miniatur geschaffen hat: Immer
wieder werden kurze Motive oder
einzelne Figuren in Stille gesetzt
und von Momenten des Innehaltens
gerahmt, genauso wie es dem Cha-
rakter eines Einzelsatzes in einem
Zyklus entspricht. Insofern hat
der Komponist seinem Stiick eine
Eigenschaft eingeschrieben, die
vielfach aus der Natur bekannt ist:
die Selbstahnlichkeit - ein Modell,
bei dem das groBe Ganze seinen
kleineren Bestandteilen gleicht.

Dass wir mit der fraktalen Geo-
metrie, wie wir sie etwa von Baumen
oder Kristallen kennen, etwas
Asthetisches, vielleicht beriihrend
Schones verbinden, ist nichts
Neues. Ebenso emotional besetzt
scheint fur uns Menschen seit Jahr-
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hunderten der Vogelgesang zu sein,
meint Rensholdt:

~Auf den Gesang der Vogel projizie-
ren wir ganze Gefuhlswelten. Wenn
im Frihling die Amseln singen oder
am Abend die Nachtigallen zu héren
sind, dann verbinden wir damit
einen riesigen Fundus von emotio-
nalen Regungen und kollektiven
Erinnerungen. Vermutlich ist es den
Voégeln vollkommen egal, was wir
Menschen mit ihrem Gesang anfan-
gen. Aber dennoch haben wir dieses
Naturphdnomen fest in unseren
kulturellen Kanon verankert. Ohne-
hin fallt auf, dass wir Menschen in
vielen Punkten dazu neigen, Natur
in Kultur umzudeuten. Und dass das
fiktive Setting dieses Stiickes eine
Zukunft prognostiziert, in der es
keine Vogel mehr gibt, drangt auto-
matisch das Themenfeld unseres
Umgangs mit der Natur auf: Wie
leben wir heute und welche Folgen
hat unsere Lebensweise fir die

Natur, das Klima und andere Lebe-
wesen auf der Erde?”

Selbst wenn sich diese Frage nicht
zwingend aus der Musik heraus-
lesen lasst, so lasst Archive of emo-
tions and Experiences seine Horer
doch mit einer Reihe von Fragen
zurlick. Denn die scheinbar vertrau-
ten musikalischen Gesten wirken
wie eingekapselt in ein eigen-

artig aufgeraumtes, nicht ganzlich
greifbares Formmodell. Und allein
diese uber die gesamte Komposi-
tion unaufgeldste Ambiguitat von
Fasslichkeit und Ungreifbarkeit,
von Nahe und Distanz halt unseren
Rezeptionsapparat in Atem.
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