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Associations and con-
trasts – Lars Hegaard’s 
musical stream of 
consciousness

By Steen Pade

In his programme note to Rituals, 
Lars Hegaard says:

‘Rituals was inspired by a novel by 
the Dutch writer Cees Nootenboom, 
and shares its title with the novel. In 
three movements, the work depicts 
the three main characters of the 
book, all of whom have ritualized 
their lives in various ways: the first 
movement, Obsessions, describes 
someone who is tyrannized by a 
fanatical, ascetic personality whose 
time is ritualized down to the last 
tick of the clock. This person’s life 
ends tragically. He freezes to death 

in the Alps (in the score, one can 
see the instruction “like a sliding 
avalanche”).

The second movement, Digres-
sions, depicts the ever-present main 
character in the book, a melancholy, 
unambitious ladies’ man who floats 
casually through life. “The random-
ness of time” could be his motto.

The third movement, Leaving it 
all behind, paints a picture of some-
one who longs to be released from 
his physical form to achieve final 
liberation. He therefore practices 
Zen and the related tea ceremony. 
His motto could be “the absence of 
time”. He ends by committing sui-
cide after the last tea ceremony, in 
which the raku bowl is shattered.

As a listener one cannot of 
course find a direct translation into 
the music of the world of the novel. 
But the first time I read the book, 
I was so fascinated by it that I had 
the idea of writing a chamber opera. 
This piece for guitar and ensemble, 
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which is not a guitar concerto in the 
traditional sense, is perhaps a kind 
of instrumental opera? In any case it 
is about time and our relations with 
it, just as music is.’

With this description as a start-
ing point, we can say that Lars 
Hegaard’s music deals with the way 
in which associations and contrasts 
unfold in time and in relation to each 
other. His music does this in a kind 
of musical stream of conscious-
ness, where the individual events 
and musical phenomena follow 
each other without either associa-
tion or contrast.

In Rituals, this happens on the 
basis of three broadly different 
situations. In the first movement, 
Obsessions, the music continually 
returns to the same notes and fig-
ures each time it has attempted to 
slip away to another place. At the 
end, in a mighty fall, the music lays 
itself to rest on the central note, 

D, which has been the tonal centre 
right from the beginning.

In the second movement, 
Digressions, the setting off point is 
the complete opposite, that is, the 
music going astray, its movements 
away from a main track. Musically, 
the absence of unambiguous direc-
tion is evident in events which 
resurface repeatedly – especially 
concentrated on the central note 
B flat, which from the beginning of 
the movement can be heard on the 
tubular bells which, as before, can-
not be maintained without looking 
elsewhere.

The third movement, Leaving 
it all behind, introduces through 
association, various bell-like 
expanses and complex textures 
which have a uniform character, 
but which constantly ebb and 
flow, nearly taking hold of the next 
place in the series of thoughts. 
At last, the music runs out of 
breath and closes, very still, with 

the ringing out of a powerful chord 
on the piano.

The musical technique in all 
three movements is fundamentally 
the same: something returns, even 
if it is contrasted with and set off by 
wholly different ideas. Through the 
music we come to experience a sur-
prising resemblance between obses-
sive thoughts, absences and silence.

It is exciting, and says something 
about the essence of Hegaard’s 
musical universe, that the music 
can give us an understanding of 
shared traits in widely different 
types of people and existential situ-
ations. Maybe it is also this quality 
which gives the music a special 
atmosphere, in which something 
immediately easy to comprehend is 
juxtaposed by a steady undertone 
of absurdity.

In Trois Poèmes d’Arthur 
Rimbaud we hear this pairing on 
several levels. The vocal line’s tonal 

melody is centred on A, as well as 
on the guitar’s classical accompani-
ment. At the same time the steady 
progress of constantly slipping 
notes leads to other places, away 
from the vocal part’s initial tonal-
ity. The breaks have an even pulse. 
There are pauses and fermata, 
where the musical flow is held in 
and then opens for digressions in 
the accompaniment. The result is a 
special atmosphere in which each of 
the three life situations Rimbaud’s 
text deals with, childhood, age and 
departure, take colours and charac-
ter from each other.

The individual musical events in 
Hegaard’s universe can have widely 
differing references. In Four Rhyth-
mical Pieces, we hear clearly that 
the composer’s departure point 
lies in popular music. The strong-
est contrasts occur between the 
separate movements, each of which 
unfolds through association and 



8 9

variation. By contrast, in Configura-
tions, the style exhibits a classical 
modernism with its growing rhyth-
mical development together with 
chromatically spiced harmony and 
melody. A dictionary might define 
“configuration” by the way in which 
various factors are set together, 
or function together in a unified 
way. Within the music’s stylistically 
unified character, the title points 
towards the many small tiles which, 
as in a mosaic, work together to 
form the course of the music.

Lars Hegaard has explained in 
an interview, ‘I nearly always operate 
with several planes, setting them 
against each other like a sound-
sculpture. They need not to change 
too much in themselves, so their 
identity is retained, but they move in 
relation to each other, as though we 
hear them through a turning prism’.

This compositional principle 
runs through Points of Disappear-
ance. The title is a puzzle, for what 

is a vanishing point in music? It is a 
concept taken from geometry, that 
there is a point in a drawing whether 
all the lines which run through the 
picture converge and disappear. 
Since we were children, we have 
learned that with a vanishing point, 
we can make a picture on a two-
dimensional piece of paper look 
three-dimensional.

Each of the piece’s movements 
set one or more movement genres 
up against each other, twists and 
turns them, without them neces-
sarily coming into interaction or 
impacting on each other noticeably, 
until they are allowed to disappear. 
A vanishing point is the imagined 
place where these various events 
invisibly and without being heard, 
melt together and disappear into 
the distance. Is this a way in which 
music can make the two dimen-
sional become three dimensional, 
using the space provided by time?

The classical musical association 
principle is variation: development 
by changing a theme or a harmonic 
pattern, where the art consists in 
discovering the unity in variety, or 
recognising change. Octagonal 
Room is a work in variation form 
of this kind, but with the refine-
ment that the main theme only 
emerges clearly in the final, eighth, 
variation. Only at this point are 
we clear that during the piece we 
have faintly seen the contours of 
the calm, slow E major waltz which 
closes the work. The melody has 
been present in the seven move-
ments or variations which precede 
the final statement, in the fifth 
movement in the guitar’s melodic 
line and in the seventh variation 
shared between the four strings 
using the delicate flageolet tech-
nique. And from the outset, the 
main theme is actually present 
(here in four four time) in the cello 
part, as a kind of cantus firmus 

(the mediaeval term for a theme 
incorporated into the texture of a 
piece, usually at a slower speed). 
The fourth movement acknowl-
edges Brahms, the master of vari-
ations, with an ABA form in which 
a strong and rapid central section 
closes with a calm chorale whose 
repetition reflects the movement’s 
introduction.

Jesper Sivebæk trained at Vestjysk 
Musikkonservatorium (today the 
Danish National Academy of Music) 
with associate professor Jørgen 
Bjørslev, and graduated from the 
soloist class of the Malmö Academy 
of Music under professor Per-Olof 
Johnsson. Jesper Sivebæk has 
extensive concert engagements 
as a soloist and chamber musician 
and is co-founder of the Scandi-
navian Guitar Duo, which won the 
DR Chamber Music Competition in 
1993. Jesper Sivebæk has played 
first performances of Danish guitar 
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concertos by Karl Aage Rasmussen, 
Lars Hegaard, Ulrik Neumann, 
Anders Koppel and Poul Ruders. 
He has won prizes at international 
solo guitar competitions in Spain, 
France and Italy. Since 2007, Jesper 
Sivebæk has been an associate pro-
fessor at the Royal Danish Academy 
of Music in Copenhagen. He has 

been a visiting professor at the 
Royal Academy of Music in London, 
the Malmö Academy of Music, 
the Estonian Academy of Music in 
Tallinn and the Oberlin Conservatory 
of Music in the US.

For more biographies,  
visit www.dacapo-records.dk

Jesper Sivebæk

Associationer og 
kontraster – Lars 
Hegaards musikalske 
bevidsthedsstrøm

Af Steen Pade

I sin værknote til Rituals skriver Lars 
Hegaard blandt andet:

“Rituals er inspireret af en roman 
af den hollandske forfatter Cees 
Nootenboom, som værket også 
deler titel med. Værket skildrer i tre 
satser bogens tre hovedpersoner, 
som alle har ritualiseret deres til
værelse på forskellige måder: Første 
sats, Obsessions, som betyder 
besættelser, tvangshandlinger, skil-
drer en person, der er tyranniseret 
af tid. En fanatisk, asketisk person, 
hvis tid er ritualiseret til mindste 
klokkeslæt. Denne persons liv ender 

tragisk. Han fryser ihjel i Alperne. 
I partituret kan man se betegnelsen 
‘like a sliding avalanche’ – som en 
glidende lavine.

Anden sats, Digressions, som 
betyder sidespring, afstikninger, 
skildrer bogens gennemgående 
hovedperson, en melankolsk, 
uambitiøs og kvindeglad person, der 
flyder tilfældigt af sted i tilværelsen. 
‘Tidens tilfældighed’ kunne være 
hans motto.

Tredje sats, Leaving it all 
behind, som betyder ‘ladende det 
hele bag sig’, skildrer en person, 
som længes efter at befri sig for sin 
fysiske form for at nå til en åndelig 
befrielse. Han dyrker derfor zen 
og den dertil knyttede teceremoni. 
Hans motto kunne være: ‘Tidens 
fravær’. Han ender med at begå 
selvmord efter den sidste tecere
moni, hvor rakuskålen knuses.

Man kan som lytter naturligvis 
ikke i musikken finde en direkte 
oversættelse af romanens verden. 
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Men første gang, jeg læste bogen, 
var min tanke at skrive en kammer-
opera, så betaget var jeg af den. 
Dette stykke for guitar og ensemble, 
som ikke er en guitarkoncert i tra-
ditionel forstand, er måske en slags 
instrumental opera? I hvert fald 
handler den om tid og vores forhold 
til den, ligesom også musik gør det.”

Med udgangspunkt i denne beskri-
velse kan man sige, at Lars Hegaards 
musik handler om, hvordan associa-
tioner og kontraster udfolder sig i tid 
og i forhold til hinanden. Den gør det 
i en slags musikalsk bevidstheds-
strøm, hvor de enkelte begivenheder 
og musikalske fænomener afløser 
hinanden netop gennem enten as-
sociation eller kontrast.

I Rituals sker det med basis i tre 
vidt forskellige situationer. I første 
sats, Obsessions, vender musik-
ken konstant tilbage til de samme 
toner og figurer, hver gang den har 
forsøgt at undslippe et andet sted 

hen. For til sidst i et mægtigt fald at 
lægge sig til ro på den centraltone, 
D, som har været det tonale omdrej-
ningspunkt helt fra begyndelsen.

I anden sats, Digressions, er 
udgangspunktet det stik modsatte, 
nemlig musikkens kommen på 
afveje, dens bevægelser væk fra 
et hovedspor. Musikalsk skildres 
fraværet af entydig retning gennem 
begivenheder, der dukker op igen 
og igen – særlig koncentreret om 
centraltonen H, der fra begyndelsen 
af satsen høres i rørklokkerne, men 
som forløbet ikke kan fastholde 
uden at søge andre steder hen.

Tredje sats, Leaving it all behind, 
introducerer gennem association 
forskellige klanglige flader og kom-
plekse teksturer, der har et ensartet 
præg, men som konstant ebber ud 
og holder op for dernæst at tage fat 
det næste sted i tankerækken. Indtil 
musikken til sidst udånder og slutter 
ganske stille med udklangen af en 
voldsom akkord i klaveret.

Den musikalske teknik er i alle 
tre satser grundlæggende den 
samme: Noget vender tilbage, 
selvom det kontrasteres og afløses 
af helt andre idéer. Gennem musik-
ken kommer vi således til at opleve 
overraskende lighed mellem tvangs-
tanker, afstikkere og tomhed.

Det er spændende og siger noget 
om essensen af Hegaards musikal-
ske univers, at musikken kan give 
os en forståelse af fællestrækkene 
i vidt forskellige mennesketyper og 
eksistentielle situationer. Måske 
er det også den kvalitet, der giver 
musikken en særlig stemning, hvor 
noget umiddelbart let fatteligt 
forener sig med en stadig undertone 
af absurditet.

I Trois Poèmes d’Arthur Rimbaud 
hører vi denne dobbelthed på flere 
niveauer. På den ene side sang-
stemmens tonale melodi centreret 
omkring tonen A og guitarens 
klassiske akkompagnement. På 

den anden side: De stadige skred i 
musikkens toneforråd fører andre 
steder hen, væk fra sangstemmens 
indledende tonalitet. Bruddene på 
en jævn puls. Pauser og fermater, 
hvor den musikalske strøm holder 
inde og åbner for digressioner i 
akkompagnementet. Resultatet 
bliver en sær stemning, hvor hver 
af de tre livssituationer, Rimbauds 
tekst handler om – barndom, 
alderdom, afsked – tager farve og 
karakter af hinanden.

De enkelte musikalske hændel-
ser i Hegaards univers kan have 
vidt forskellige referencer. I Four 
Rhythmical Pieces hører vi tydeligt 
komponistens oprindelige udgangs-
punkt i populærmusikken. Her 
ligger kontrasterne mest mellem de 
enkelte satser, som hver for sig først 
og fremmest udfolder sig gennem 
association og variation. I Configu-
rations derimod knytter stilen an til 
en klassisk modernisme med dens 
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vekslende taktarter samt kromatisk 
krydrede harmonik og melodik. 
Leksikalt betyder “konfiguration” 
den måde, hvorpå forskellige fak-
torer er sat sammen eller fungerer 
som helhed. Inden for et stilistisk 
enhedspræg peger titlen derfor hen 
på de mange forskellige små brik-
ker, der som en mosaik tilsammen 
danner musikkens forløb.

“Jeg opererer næsten altid med 
flere planer og sætter dem op mod 
hinanden, næsten som en lydskulp-
tur. De behøver i og for sig ikke at 
forandres så meget, selve deres 
identitet bliver fastholdt, men de 
bliver flyttet i forhold til hinanden, 
ligesom et prisme drejes,” har Lars 
Hegaard udtalt i et portrætinterview.

Dette kompositionsprincip 
gennemsyrer Points of Disappear-
ance. Det er en gådefuld titel, 
for hvad er et musikalsk forsvin-
dingspunkt? Det jo er et begreb 
fra geometrien, nemlig det sted 
i en tegning, hvor alle lige linjer, 

der bevæger sig bagud i billedet, 
mødes. Som børn har vi alle lært, at 
man, når man tegner med brug af 
forsvindingspunkt, kan få billedet 
på det todimensionale papir til at se 
tredimensionalt ud.

Hver af stykkets satser sætter 
en eller flere satstyper op over for 
hinanden, vender og drejer dem, 
uden at de nødvendigvis kommer til 
at interagere eller påvirke hinanden 
nævneværdigt for til sidst at lade 
dem forsvinde. Er forsvindingspunk-
tet det imaginære sted, hvor disse 
forskellige begivenheder usynligt og 
uhørligt smelter sammen og forsvin-
der i det fjerne? Den måde, hvorpå 
det todimensionelle bliver tredimen
sionelt og musikkens tidslighed 
bliver rumlig?

Det klassiske musikalske associati-
onsprincip er variationen: udvikling 
gennem forandring af et tema eller 
et harmonisk forløb, hvor kunsten 
består i at udfolde enheden i mang-

foldigheden eller genkendelsen i 
forandringen. Octagonal Room er 
et sådant variationsværk, men med 
det raffinement, at det tilgrundlig-
gende tema først bliver tydeligt i 
den sidste, ottende variation. Her 
bliver vi klar over, at vi undervejs 
har skimtet konturerne af den stille, 
langsomme E-dur vals, der afslutter 
værket. I de foregående syv satser 
eller variationer har melodien været 
til stede. I variation fem i guitarens 
melodistemme og i variation syv 
fordelt på de fire strygere i sarte 
flageoletter. Og allerede fra vær-
kets begyndelse ligger den enkle 
melodi (på dette sted i firefjerde
delstakt) som understemme 
eller en slags cantus firmus (den 
middelalderlige betegnelse for den 
på forhånd eksisterende melodi, 
hvorover man komponerede en fler-
stemmig sats) i celloen. Fjerde sats 
sender en hilsen til Brahms – varia
tionens mester – i en ABA-form, 
hvor en heftig og hurtig midterdel 

omsluttes af en rolig koral, hvor 
gentagelsen efter midterdelen 
spejler indledningen.

Jesper Sivebæk er uddannet på 
Vestjysk Musikkonservatorium 
(i dag Syddansk Musikkonservato-
rium) hos docent Jørgen Bjørslev 
og debuterede fra solistklassen 
på Musikhögskolan i Malmö hos 
professor Per-Olof Johnsson. 
Jesper Sivebæk har en omfattende 
koncertvirksomhed som solist og 
kammermusiker og er blandt andet 
medstifter af Scandinavian Guitar 
Duo, som vandt DR’s Kammer
musikkonkurrence i 1993. Jesper 
Sivebæk har spillet danske første-
opførelser af guitarkoncerter af Karl 
Aage Rasmussen, Lars Hegaard, 
Ulrik Neumann, Anders Koppel og 
Poul Ruders. Han er prisvinder ved 
internationale sologuitarkonkur-
rencer i Spanien, Frankrig og Italien. 
Siden 2007 har Jesper Sivebæk 
været lektor på Det Kongelige 
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Danske Musikkonservatorium. Han 
har derudover været gæsteprofes-
sor på Royal Academy of Music i 
London, Musikhögskolan i Malmö, 
Academy of Music i Tallinn og ved 
Oberlin Conservatory of Music 
i USA.

For alle medvirkendes biografier,  
besøg www.dacapo-records.dk

Trois Poèmes d’Arthur Rimbaud 
(2003)
Rimbaud: Les Illuminations (1886)

Enfance III
Au bois, il y a un oiseau, son chant 
vous arrête et vous fait rougir.
Il y a une horloge qui ne sonne pas.
Il y a une fondrière avec un nid de 
bêtes blanches.
Il y a une cathédrale qui descend et 
un lac qui monte.

Il y a une petite voiture abandonnée 
dans le taillis, ou qui descend le 
sentier en courant, enrubannée.

Il y a une troupe de petits comédiens 
en costumes, aperçus sur la route à 
travers la lisière du bois.

Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, 
quelqu’un qui vous chasse.

5

Trois Poèmes d’Arthur Rimbaud 
(2003)
Rimbaud: Illuminationer (1886)

Barndom III
I skoven er der en fugl; dens sang 
får dig til at stå stille, og du rødmer.
Der er et tårnur som ikke slår.
Der er et mudderhul som er et skjul 
for nogle hvide dyr.
Der er en katedral som synker og en 
sø som stiger.

Der er en lille vogn som står forladt 
i ungskoven eller ruller ned ad stien, 
pyntet med kulørte bånd.

Der er en trup små komedianter i 
teaterkostumer, som man ser på 
vejen tværs gennem skovbrynet.

Der er til sidst nogen, som jager dig 
bort, når du er sulten og tørstig.
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Veillées I
C’est le repos éclairé, ni fièvre ni 
langueur, sur le lit ou sur le pré.

C’est l’ami ni ardent ni faible. L’ami.

C’est l’aimée ni tourmentante ni 
tourmentée. L’aimée.

L’air et le monde point cherchés. 
La vie.
– Etait-ce donc ceci?
– Et le rêve fraîchit.

Départ
Assez vu. La vision s’est rencontrée 
à tous les airs.
Assez eu. Rumeurs des Villes,  
le soir, et au soleil, et toujours.
Assez connu. Les arrêts de la vie.  
– Ô Rumeurs et Visions!
Départ dans l’affection et le bruit 
neufs!

6

7

Nattevagter I
Det er den afklarede ro, hverken 
feber eller træthed, på sengen eller 
på engen.
Det er vennen, hverken ildfuld eller 
svag. Vennen.
Det er den elskede, hverken 
besværlig eller besværet. Den 
elskede.
Luften og verden som jeg aldrig 
søgte. Livet.
– Det var altså det?
– Og drømmen frisker op.

Opbrud
Set nok. Visionen har mødt mig 
under alle himmelstrøg.
Fået nok. Lydene i byen,  
om aftenen, og i solen, og altid.
Gået nok. Pauserne i livet.  
– O Lyde og Visioner!
Opbrud i ny lidenskab, ny larm!
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