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ing and hanging out. I don’t know if 
it was Lars Fenger’s secret intention 
to bring us together, but there was 
immediate chemistry, and the follow-
ing year we performed as a trio.’

Since then, these three distinctive 
musicians, each with their own career 
and musical style, have formed an 
unconventional constellation and 
developed a shared voice in a genre 
that has no name – music at the inter-
section of electronic music, con-
temporary chamber music and free 
improvisation.

Wayne Siegel originally created the 
electronic backdrop of Winter Sun/
Sig nærmer tiden as a sound instal-
lation titled Solkreds (‘Sun Circle’) 
for Dodekalitten – twelve monumen-
tal stone sculptures by artist Thomas 
Kadziola, situated at Kragenæs on the 
island of Lolland. Siegel explains: ‘The 
electronic harmonies are programmed 
to continuously evolve. It is the same 
software we use for the trio record-

ings, and which serves as the basis for 
our improvisation.’

The music opens with dark, elec-
tronic textures and the sound of bells. 
Soon, Riessler’s bass clarinet and 
Mikkelborg’s trumpet enter like narra-
tive voices. The music resembles a win-
ter poem in sound – with sun and clear 
air, yet everything is frozen or covered 
in snow, as if in a deathlike slumber. 
This atmosphere continues when the 
music quotes Sig nærmer tiden (‘The 
Time Approaches’) – a beautiful and 
familiar melody in Danish song tradi-
tion, composed by Oluf Ring in 1922 
to a poem by Steen Steensen Blicher 
from his famous poetry cycle Træk-
fugle (‘Migratory Birds’, 1838). Blicher’s 
poem presents winter birds as a meta-
phor for humankind, compelled to 
make their final ‘migration’ upon ‘hear-
ing the voice of winter.’ In the same 
way, the music conveys a trace of 
human existential experience.

Mirages, with an electronic back-
ing track by Michael Riessler, depicts 

Over a ten-year period from 2014, 
this Danish-German-American trio 
met every summer at the museum to 
carry out a recurring ritual. Over two 
weekends, they performed live in the 
Sculpture Park, often to the surprise 
of the museum visitors, with each 
musician assuming a distinct physi-
cal posture: Palle Mikkelborg with his 
trumpet held high or with his body 
curled around it; Michael Riessler 
upright like an obelisk, his fingers 
dancing over the keys of the bass clar-
inet; and Wayne Siegel like a maestro, 
conducting with mysterious gestures 
in front of a computer screen, as if 
creating sound from nothing. Wayne 
Siegel recalls the trio’s beginnings:

‘In 2013, I was invited by Louisiana’s 
music director Lars Fenger to perform 
in the museum park with my motion-
tracking system. On the same occa-
sion, Palle Mikkelborg and Michael 
Riessler performed as a duo, and 
we were all accommodated in the 
museum’s boathouse, eating, drink-

Music in the Park

By Christian Munch-Hansen

In the music video Pyramid, filmed at 
Louisiana Museum of Modern Art, a 
drone camera glides over the muse-
um’s Sculpture Park, soaring above 
the lush slopes that meet the coast-
line at Humlebæk in North Zealand. 
In the park, the Mikkelborg Riessler 
Siegel Trio is seen standing on a pyra-
mid sculpture by Danish artist Poul 
Gernes (1925–1996) – a striking and 
visually captivating scene. In another 
video, Winter Sun, close-ups of the 
musicians in action are interwoven 
with shots of glistening waves and sea 
foam washing over the stony shore-
line. A powerful connection emerges 
between nature, visual art, and the 
sonically evocative music that greets 
the listener, revealing how deeply the 
physical surroundings are linked to the 
creation and expression of this music.
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Live in the Park 2019 documents 
the trio’s performance in Louisiana’s 
Sculpture Park, while the remain-
der of the release was recorded in 
the museum Concert Hall. Despite 
wind, weather and technical chal-
lenges when recording outdoors, the 
August 2019 performance emerges 
clearly: a rhapsody for laptop, trum-
pet, and bass clarinet, arranged in a 
series of carefully constructed musi-
cal tableaux.

In the work’s airy opening, Mikkel
borg quotes one of his own melodies, 
also heard in the music video Capri-
corne, produced by Louisiana Music 
Channel. The melody frames the 
composition and reappears in the 
coda. Following this atmospheric 
introduction, a more abstract sonic 
painting emerges: Siegel expands the 
electronic soundscape with clinking 
metal, music box tones, bubbling 
water and mechanical clockwork, 
while trumpet and bass clarinet reach 
for melodic motifs. Around six and a 
half minutes in, the music reaches a 

a dramatic encounter between 
human and machine. A festive 
chaos of voices – keyboards, per-
cussion, winds – unfolds, full of 
motion and drive. After three min-
utes, the tumbling pulse is inter-
rupted by sudden, dramatic breaks. 
In the final sequence, the music has 
moved beyond rupture and con-
flict, floating like a magical cube in 
a desert mirage.

The compositional framework for 
Gothic was created by Wayne Siegel. 
At first, the trio’s members act cau-
tiously, as if unwrapping some-
thing fragile or unknown. Perhaps 
wisely – soon, a metallic-sounding 
pulse materialises, combined with 
ambiguous melodic gestures from 
the bass clarinet and trumpet. Here, 
Siegel opens a kind of gothic play 
with clichés from horror and film 
music, with underlying humour: 
demonstrative minor chords, ominous 
organ sounds, mischievous glocken-
spiel and small doses of thunder.

calm intermezzo with blues phrases 
before a new and inciting pulse 
emerges – the theme of Mikkelborg’s 
Glass Painting (from Anything but 
Grey, 1992). Towards the work’s end, 
a searching atmosphere, as indis-
tinct as in a foggy landscape, prevails 
before a final fast-running beat is ini-
tiated. Winds and electronic effects 
intensify the increasingly expressive 
progression before it ends abruptly, 
giving way to a suggestive, melodic 
conclusion.

Song Tread Lightly is a composition 
by Palle Mikkelborg, based on a poem 
by Norwegian author Olav H. Hauge 
(1908–1994). The music was first 
recorded on the album of the same 
name, as published in 2000. It was 
originally part of a ten-movement 
suite titled A Moon of Light, pre-
miered at Norway’s Maijazz Festival in 
1998 with the Stavanger Symphony 
Orchestra. At that performance, 
Hauge’s poem was recited:

Song, tread lightly on my heart
Tread lightly as bellheather on watery 

moor
As bird on overnight ice
Break the crust of pain
Song you will drown

‘We must take care of life so it does 
not break,’ Mikkelborg has said in 
reference to the poem’s poignant 
statement on the fragility of exist-
ence, which can shatter like thin ice. 
The poem gained new weight when 
Mikkelborg reused the music for the 
memorial concert Eternity’s Sunrise 
at Roskilde Festival in 2001, a year 
after the tragic festival accident in 
which nine young people lost their 
lives during a Pearl Jam concert.

In its new trio form, Mikkelborg’s 
flugelhorn gently touches the listener 
with its warm timbre, serving as a 
melodic guide over pre-recorded key-
boards and choir.

Christian Munch-Hansen is a music 
writer, author and educator.
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Palle Mikkelborg (b. 1941) is an 
iconic figure in Danish jazz, fusion 
and art music, renowned for his 
genre-crossing works and his open-
ness to new collaborations. He has 
worked with artists such as Miles 
Davis, Gil Evans, Terje Rypdal, Dino 
Saluzzi, Bo Holten and Michala 
Petri. Mikkelborg’s musical hall-
mark includes his airy, melodic tone 
on trumpet and flugelhorn, com-
bined with masterful use of elec-
tronic effects. His career spans dec-
ades and includes a rich discogra-
phy with landmark recordings such 
as The Mysterious Corona (1967), 
Aura (1985, with Miles Davis), Any-
thing but Grey (1992) and The Voice 
of Silence (2001) – a tribute to the 
Louisiana Museum of Modern Art in 
collaboration with the Danish Radio 
Big Band.

Michael Riessler (b. 1957) has been 
active as a musician and composer 
in jazz, improvisation and chamber 
music since the 1980s. A virtuoso 

Wayne Siegel (b. 1953) originally 
studied composition at the University 
of California but settled in Denmark 
in 1974, where he studied with Per 
Nørgård. In 1986, he became direc-
tor of DIEM (Danish Institute of Elec-
tronic Music). While Siegel has writ-
ten chamber and orchestral works 
in many formats, he is especially 
known for his development of elec-
tronic music and software for musical 
use. A key invention is his so-called 
motion-tracking system, a technol-
ogy in which the computer’s webcam 
is divided into twelve fields linked to 
sounds, which can be activated and 
controlled by hand movements. The 
laptop thus becomes a kind of inter-
active instrument, enabling Siegel to 
work more intuitively with sounds and 
backing tracks: ‘It’s a way of conduct-
ing sound, and it takes practice. The 
structure of a piece is predetermined 
in terms of duration of each section, 
but within these fixed boundaries, 
I have the freedom to do a lot of 
things,’ he explains.

bass clarinettist with a rich tone and 
wide-ranging technique, Riessler 
has also composed music for thea-
tre, ballet and cinema, including the 
acclaimed feature film Die andere 
Heimat (2013). He has collaborated 
with leading figures such as John 
Cage, Steve Reich, Mauricio Kagel 
and Carla Bley. In 2011, Riessler 
created Aglaope in duo with Palle 
Mikkelborg at the Louisiana Museum 
of Modern Art; the following year he 
returned with Woodwinds, performed 
in trio with Mikkelborg and accordion-
ist Jean-Louis Matinier.
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Musik i parken

Af Christian Munch-Hansen

I musikvideoen Pyramid, optaget på 
Louisiana Museum of Modern Art, 
glider dronekameraets blik hen over 
museets skulpturpark, mens man 
svæver hen over de frodige skrånin-
ger langs kystlinjen ved Humlebæk 
i Nordsjælland. I parken står Mikkel-
borg Riessler Siegel Trio på en pyra-
mideskulptur skabt af den danske 
kunstner Poul Gernes (1925-1996) 
– et spektakulært skue. I en anden 
video, Winter Sun, fletter nærbille-
der af musikerne in action sig sam-
men med optagelser af glitrende 
bølger og havskum, der skyller ind 
på kystens stenstrand. Der er en slå-
ende forbindelse mellem den lokale 
natur, kunsten og den klangligt stem-
ningsfulde musik, der strømmer lyt-
teren i møde og viser, hvordan de 
fysiske omgivelser er uløseligt for-

bundet med denne musiks tilblivelse 
og udtryk. 

I en tiårig periode fra 2014 mød-
tes den dansk-tysk-amerikanske trio 
hver sommer på kunstmuseet og gen-
nemførte et tilbagevendende ritual. 
Over to weekender optrådte de live i 
skulpturparken, ofte til overraskelse 
for museets gæster, med de tre musi-
kere stående i hver deres positur: 
Palle Mikkelborg med sit instrument 
højt hævet eller med kroppen krum-
met sammen om det; Michael Riessler 
rank opretstående som en obelisk 
med fingrene vandrende over kla-
rinettens knapper og Wayne Siegel 
som en maestro, hvis hænder dirige-
rede mærkelige fagter foran en com-
puterskærm, som formede han lyd ud 
af den tomme luft. 

Wayne Siegel fortæller om trioens 
tilblivelse: 

“I 2013 blev jeg inviteret af Loui-
sianas musikchef, Lars Fenger, til 
at optræde i museets park med mit 
motion-tracking system. Ved den 

samme lejlighed spillede Palle Mik-
kelborg og Michael Riessler som duo, 
og vi blev alle indlogeret i museets 
bådehus, hvor vi spiste, drak og hang 
ud sammen. Jeg ved ikke, om det var 
Lars Fengers skjulte idé at få os til at 
mødes, men der var god kemi mel-
lem os med det samme, og året efter 
optrådte vi sammen.”

Siden har de tre distinkte musikere, 
med hver deres karriere og musikal-
ske stil, udgjort en utraditionel kon-
stellation og sammen udviklet et fæl-
les udtryk i en genre, der ikke har 
noget navn – musik i krydsfeltet mel-
lem elektronisk musik, ny kammermu-
sik og fri improvisation.

Wayne Siegel skabte oprindelig lyd-
kulissen til Winter Sun/Sig nærmer 
tiden som en lydinstallation med titlen 
Solkreds til Dodekalitten – tolv monu-
mentale stenskulpturer af kunstne-
ren Thomas Kadziola, som står ved 
Kragenæs på Lolland. Siegel uddyber: 
“De elektroniske harmonier er pro-

grammeret, så de hele tiden udvikler 
sig. Det er samme software, vi benyt-
ter på indspilningen med trioen, og 
som vi improviserer over.”

Musikken åbner med mørke, elek-
troniske klangflader og lyden af klok-
ker. Snart træder Riesslers basklari-
net og Mikkelborgs trompet ind som 
fortællende stemmer. Musikken er 
som et vinterdigt i lyd, med sol og 
klar luft, men alting er stivnet i frost 
eller dækket af sne som i en døde-
lig søvn. Denne stemning viderefø-
res, når musikken citerer Sig nærmer 
tiden – en smuk og velkendt melodi 
i dansk sangkultur, komponeret af 
Oluf Ring i 1922 til et digt af Steen 
Steensen Blicher fra dennes berømte 
digtcyklus Trækfugle (1838). I dig-
tet anvender Blicher vinterens fugle 
som et billede på mennesket, der må 
ud på sit sidste “træk”, når det “hører 
vinterens stemme”. På samme måde 
som teksten bærer musikken en flig 
af menneskets eksistentielle grundvil-
kår med sig. 
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frem: Siegel udvider det elektroni-
ske soundscape med klirrende metal, 
lyde af spilledåse, boblende vand og 
mekanisk urværk, mens trompet og 
basklarinet griber efter melodiske 
motiver. Omkring seks og et halvt 
minut inde i værket når musikken 
til et roligt intermezzo med blues-
fraser, før en ny og inciterende puls 
toner frem med temaet til Mikkel-
borgs komposition Glass Painting (fra 
albummet Anything but Grey, 1992). 
Mod værkets slutning hersker atter 
en søgende atmosfære, udefinerlig 
som i et tåget landskab, inden et sid-
ste hurtigt løbende beat igangsæt-
tes. Blæsere og elektroniske effekter 
intensiverer det stadig mere ekspres-
sive forløb, før det ender brat og viger 
pladsen for en suggestiv, melodisk 
afrunding. 

Song Tread Lightly er en Mikkelborg-
komposition baseret på et digt af 
den norske forfatter Olav H. Hauge 
(1908-1994). Musikken blev første 
gang indspillet på udgivelsen af 

Mirages, med en elektronisk lyd-
kulisse af Michael Riessler, skildrer 
en dramatisk scene i mødet mellem 
menneske og maskine. Der oprulles 
et festligt kaos af stemmer – tangen-
ter, slagtøj, blæsere – fuld af bevæ-
gelse og fremdrift. Efter tre minut-
ter afbrydes den tumlende puls af 
pludselige, dramatiske breaks. I den 
afsluttende sekvens har musikken 
bevæget sig hinsides brud og kon-
flikt og svæver som en magisk kube i 
et ørkenagtigt fatamorgana. 

Den kompositoriske ramme til Gothic 
er leveret af Wayne Siegel. Til at 
begynde med agerer trioens med-
lemmer forsigtigt, som er de i færd 
med at pakke noget skrøbeligt eller 
ukendt ud. Og måske er det også 
klogt at være varsom med, hvad man 
vækker til live, for snart materialise-
rer en metallisk klingende puls sig, 
kombineret med tvetydige melodiske 
indfald fra basklarinetten og trom-
peten. Siegel åbner her for en slags 
gotisk leg med klichéer fra gyser- og 

filmmusikken med underliggende 
humor: demonstrative molakkorder, 
skæbnesvangre orgelklange, listige 
klokkespil og små doser tordenvejr. 

Live in the Park 2019 er en direkte 
dokumentation af trioens optræden 
i Louisianas skulpturpark, hvorimod 
resten af udgivelsens musik er opta-
get i museets koncertsal. På trods af 
vind, vejr og de tekniske udfordrin-
ger, der kan forekomme, når man 
optager musik udendørs, står ople-
velsen af trioens optræden en efter-
middag i august 2019 klart frem: en 
rapsodi for laptop, trompet og bas-
klarinet med en række nøje tilrette-
lagte musikalske tableauer. 

I værkets luftige åbning citerer 
Mikkelborg en af sine egne melo-
dier, som også kan høres i musik-
videoen Capricorne, produceret af 
Louisiana Music Channel. Melodien 
danner rammen om kompositionen 
og dukker op igen i dens coda. Efter 
den stemningsfulde begyndelse 
træder et mere abstrakt tonemaleri 

samme navn fra 2000, men var oprin-
delig en del af en suite på 10 satser 
med titlen A Moon of Light, opført 
ved den norske festival Maijazz i 
1998 med Stavanger Symfoniorke-
ster. Ved den lejlighed blev Hauges 
digt reciteret:

Sang, træd varsomt på mit hjerte
Træd varsomt som klokkelyng på 

vandig hede
Som fugl på natgammel is
Bryder du skorpen til smerten
Drukner du, sang

“Vi må passe på livet, så det ikke går 
i stykker,” har Mikkelborg udtalt i en 
kommentar til digtets stærke udsagn 
om skrøbeligheden i tilværelsen, 
der kan briste som tynd is. Digtet fik 
en ny tyngde, da Mikkelborg igen 
anvendte musikken til mindekoncer-
ten Eternity’s Sunrise på Roskilde 
Festival i 2001, året efter den tragi-
ske dødsulykke på festivalen, hvor ni 
unge mennesker mistede livet under 
en koncert med bandet Pearl Jam.
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Wayne Siegel (f. 1953) studerede 
oprindelig komposition på University 
of California, men i 1974 bosatte han 
sig i Danmark og blev dansk gift. Han 
studerede hos Per Nørgård, og i 1986 
blev han leder af DIEM (Dansk Insti-
tut for Elektronisk Musik). Siegel har 
skrevet kammermusik og orkester
musik i mange formater, men er især 
kendt for sin udvikling af elektronisk 
musik og software til musikalsk brug. 
Især hans såkaldte ‘motion-tracking 
system’ er centralt: en teknologi, hvor 
computerens webcam deles i 12 fel-
ter, som er knyttet til lyde, og som kan 
aktiveres og styres via håndbevægel-
ser. Laptoppen bliver en slags interak-
tivt instrument, der gør Siegel i stand 
til at arbejde mere intuitivt med klange 
og ‘backing tracks’: “Det er en måde at 
dirigere lyd på, og det kræver, at man 
øver sig. Musikken er struktureret på 
forhånd med hensyn til, hvor lang tid 
de forskellige sektioner i en komposi-
tion skal vare. Men inden for de faste 
rammer har jeg frihed til at gøre en 
masse ting,” fortæller han. 

Palle Mikkelborg (f. 1941) er en iko-
nisk skikkelse i dansk jazz, fusions- 
og kunstmusik, kendt for sine genre
krydsende kompositoriske værker 
og for en stor åbenhed over for nye 
musikalske samarbejder. Han har spil-
let med blandt andre Miles Davis, Gil 
Evans, Terje Rypdal, Dino Saluzzi, Bo 
Holten og Michala Petri. Mikkelborgs 
musikalske varemærke er hans luf-
tige og melodiske tone på trompet 
og flygelhorn, foruden en suveræn 
beherskelse af elektroniske effek-
ter. Han har en rig karriere bag sig, 
med en diskografi, der blandt andet 
tæller de banebrydende udgivelser 
The Mysterious Corona (1967), Aura 
(1985 med Miles Davis), Anything 
but Grey (1992) samt The Voice of 
Silence (2001), en hyldest til Loui-
siana Museum of Modern Art i samar-
bejde med DR Big Band. 

Michael Riessler (f. 1957) har været 
aktiv som musiker og komponist 
inden for jazz, improvisation og 
kammermusik siden 1980’erne. Han 

er en virtuos basklarinettist med 
en rig tonedannelse og en vidtfav-
nende spilleteknik. Riessler har des-
uden skrevet musik til teater, ballet 
og film, heriblandt blandt den roste 
storfilm Die Andere Heimat (2013), 
og han har samarbejdet med mar-
kante navne som John Cage, Steve 
Reich, Mauricio Kagel og Carla Bley. 
I 2011 skabte Riessler i duo med 
Palle Mikkelborg lydværket Aglaope 
på Louisiana Museum of Modern Art; 
året efter vendte han tilbage med 
Woodwinds, opført i trio med Mikkel-
borg og akkordeonisten Jean-Louis 
Matinier. 

I denne nye trioform berører flygel
hornet os blidt med sin varme klang 
og glider som melodibærer over de 
præ-indspillede keyboards og kor. 

Christian Munch-Hansen er musik-
skribent, forfatter og underviser. 
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