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and filling the lungs with oxygen. 
This must resonate with any musi-
cian, especially if one plays a wind 
instrument, as is the case with com-
poser and saxophonist Lars Møller. 
Throughout his career spanning more 
than 30 years, he has expanded 
his musical expression as an instru-
mentalist and orchestral composer, 
stretched between the West and the 
East, between Scandinavian thought-
fulness, robust American jazz and 
emotive Indian modalities and rhyth-
mic patterns.

Air and Fire

By Christian Munch-Hansen

A newborn child pushes its way from 
the swimming foetal state into the 
world, where it takes its first inhala-
tions and exhalations. Often with 
sound. It wails its way into life. A 
birth is a creation, as the philosopher 
Hannah Arendt has reflected upon in 
connection with her concept of ‘natal-
ity’, which in a broader sense is about 
possibilities, creativity and hope.

It is the miraculous thing we do 
throughout life: draw air into our 
lungs and respire. The word ‘inspira-
tion’ is precisely the same as inhaling 

Lars Møller

‘The breath goes not merely as far as the man of material science knows.  
He knows only the vibrations of the air, going out and coming in, and he  
sees no further. Besides this there is pulsation: the beating of the heart  

and head, the pulse, all these keep a rhythm. Man very rarely thinks about  
what depends on this rhythm. The whole life depends on it!’

– Hazrat Inayat Khan (1882–1927): The Mysticism of Sound and Music
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vised passages, centred around Palle 
Mikkelborg’s free and airborne playing 
(in several places in lively dialogue 
with pianist Florian Weber), and on the 
other hand, the condensed composi-
tional patterns and orchestrations with 
both dancing pulse and tonal finesse.

In other words, it is music that 
contains both air and fire. As one of 
the four elements, air can be under-
stood alchemically as the budding 
spring, static, misty and connected 
with timelessness, spiritual openness 
and presence. These are qualities 
one hears in Møller’s and the orches-
tra’s opening of Salt and especially 
in Mikkelborg’s trumpet voice, which 
captures the sound of wind and 
expresses being in the moment. As 
Møller recalls from the initial rehears-
als: ‘I clearly remember the moment 
when we played together with the 
whole band for the first time. Palle 
grasped that space, Florian joined in, 
and a magical door opened.’

Following this is fire, which is 
associated with summer and heat, but 

Lars Møller calls this release Echoes, 
for the music is the ‘reverberation’ 
of the artistic, human and spiritual 
encounter that took place back in 
2019 between the composer and 
conductor, NDR Bigband’s colouristic 
orchestra and trumpeter Palle Mikkel-
borg’s soulful presence.

But the music is also an ‘echo’ 
of deeper tracks in Lars Møller’s 
artistic career, including the com-
positional stepping stones that lead 
back to composer and arranger Bob 
Brookmeyer in particular, the intense 
immersion in American jazz and Indian 
music that carries forward the legacy 
of John Coltrane, and the immersion 
in meditation and breathing, which 
has led Lars Møller to also incorporate 
meditation into his musical work today.

With Echoes, one can say that 
something appears in a new way in 
Lars Møller’s orchestral music or at 
least becomes more unfolded than 
before. Namely, the contrast between, 
on the one hand, the spaciousness 
and air in the subdued and impro-

also dynamics, tension and action, 
elements that unfold in several pas-
sages in Møller’s energetic orchestral 
music. In Salt and in the suite Echoes 
of India, one can not only imagine the 
profound, spiritual India, but also the 
colourful and rhythmically pulsating 
India with its spices, class divisions 
and busy streets, where growth, 
slums and poverty are allowed to flow 
side by side with a karmic shrug of 
the shoulders.

Salt begins with a humming raga 
atmosphere. Møller is the first solo-
ist (the only place on the album) and 
here uses his tenor saxophone as a 
shehnai, the traditional oboe-like reed 
instrument, which he has previously 
studied in New Delhi. The winding 
melodic lines and small displacements 
are based on the melancholically 
reflective raga ‘Todi’, a pentatonic 
raga traditionally played in the morn-
ing. This is not something you just 
play on a tenor sax, and Møller has 
spent years refining this technique. 

The music gradually transforms into 
a rhythmic orchestral arrangement, 
based on an Indian seven-beat rhythm 
(‘rupak taal’), while the drone is main-
tained (for a full nine minutes). Salt 
can thus also be seen as a variation 
of the type of orchestral composi-
tion that builds on a ‘pedal point’ with 
examples dating back to Pete Rugolo’s 
Mirage (1950) and in works by classi-
cal composers such as Mahler, Scria-
bin, Stravinsky and Shostakovich.

Dynamically, Salt is like a slow 
wave rising. This brings forward the 
theme in the title with a reflection 
on the Indian politician and activist 
Mahatma Gandhi and his Salt March 
in 1930, which was an action against 
the British colonial rule’s monopoly 
on salt production. The march was 
a political masterstroke because it 
exposed the moral collapse of the 
then British colonial rule when the 
English brutally cracked down on the 
peaceful demonstrators. Gandhi’s 
civil disobedience and non-violent 
strategy had far-reaching conse-
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quences as inspiration for, among 
others, Martin Luther King in the USA.

Brazilian Aria also contains a human 
perspective. The music has grown 
in the shadow of Brazil’s slave past, 
which the country shares with many 
other nations (including Denmark) 
that likewise have slave skeletons 
in their closets. The melody comes 
from a well-known Brazilian folk 
song, which was reportedly sung 
by enslaved Brazilians when they 
witnessed the punishment of other 
slaves. Pain and suffering are thus 
the subtext of the beautiful melody, 
which composer Heitor Villa-Lobos 
also used, and which Lars Møller first 
reworked in connection with his col-
laboration with Egberto Gismonti in 
Copenhagen in 2019. In this record-
ing, NDR Bigband creates an airy 
and wistful polyphonic expression. 
Palle Mikkelborg is a fragile melody 
bearer, and Florian Weber contributes 
a strong and poetic piano solo. The 
particularly luminous sound universe 

brings to mind Gil Evans, and in the 
orchestral build-up of tension under 
the piano solo, Møller is inspired by 
Maria Schneider and her arrange-
ment of the main theme from the film 
Spartacus (1960).

The three-part suite Echoes of India is 
the musical focal point of the album. 
Palle Mikkelborg opens ‘Part I, Hom-
mage’ with infinity as space. It is a 
spellbinding introduction that sets 
the scene before the orchestra’s 
rhythm section carries ostinato and 
pulse forward with almost ceremonial 
reverence. The modal and melodic 
foundation of the music is the light 
and lyrical raga ‘Durga’ (possibly 
the raga Ravi Shankar showed John 
Coltrane, who used it in the piece 
India in 1961). It is felt in the brass’s 
major key sounds: an atmosphere of 
growing trust and confidence, empha-
sised in Møller’s arrangement with 
the horns’ lively melodic wave move-
ments. Towards the end, the move-
ment is taken over by a dark, rock-

influenced ostinato, for the concept 
of the ‘Durga’ also contains a more 
aggressive side as the name of an 
Indian goddess of war riding on a lion.

‘Part II, Transition’ offers something 
big and unexpected that no one 
could have calculated in advance: an 
improvisation between Palle Mikkel
borg and Florian Weber, who play 
out a long opening that constitutes a 
composition in itself. Imperceptibly, 
the music glides into Møller’s beauti-
ful ballad. One should be aware of the 
last couple of minutes, where the old 
master arranger Gil Evans emerges 
as a blurred historical figure in the 
brass sounds. This is a conscious 
move on Møller’s part, and it reminds 
us of Gil Evans and Miles Davis’s 
legendary collaborations. Mikkelborg 
managed to work with both of them; 
in the 70s and 80s, he occasionally 
played with Gil Evans Orchestra, and 
in 1984–85 he wrote and recorded 
the orchestral masterpiece Aura for – 
and with – Miles Davis as soloist.

Part III, Passage’ is a short movement 
with clear rhythmic appeal, driven 
forward by Morten Lund’s elegant 
and energetic drumming. There is 
dynamic development in the brass, 
whose melodic figures bud in motivic 
variations. Once again, the modal 
drone character with roots in raga 
music is emphasised. Here, just a 
taste of the music’s sense of eter-
nity is given, and with Mikkelborg’s 
concluding notes, wrapped in spatial 
resonance, it seems to fade into the 
universe like a space probe of sound 
and air.

The album concludes with one of 
Lars Møller’s most well-known com-
positions, Folk Song No. 1, which is 
based on the Danish song ‘Marken 
er mejet’ (‘The Field Is Harvested’). 
Møller originally wrote the arrange-
ment for the European Jazz Youth 
Orchestra in 2006 but has since used 
it in many contexts and won an inter-
national award with the composition. 
In this revised arrangement with NDR 
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Bigband, the music’s flow of joy and 
energy is emphasised, which also 
suits the original folk song’s celebra-
tion of harvest time with song and 
dance. Gabor Bolla unfolds the theme 
with a sparkling solo on tenor saxo-
phone that moves the air.

In a way, we are back at the begin-
ning. Playing the saxophone and 
making sound is ‘basically breath-
ing’, says Lars Møller and elaborates: 
‘As an orchestra, you also breathe 
together and intonate sonically 
together. You create an element of 
fundamental human togetherness 
and presence. And then something 
happens to the space.’

Christian Munch-Hansen (b. 1969) 
is a music journalist, author and 
teacher. He has worked as a music 
critic for several Danish newspapers. 
He is the author of, among others, 
By af jazz (2008), Musical Dream 
Machine (2014), Forvandlinger 
(2022) and Lyden af Solen (2024).

A personal note

By Lars Møller

In the creation of this album, I have 
been privileged with invaluable 
inspiration and support from a range 
of musical collaborators and tradi-
tions. The music is imbued with 
Palle Mikkelborg’s profound musical 
spirit, which has been a driving force 
throughout the project.

Salt draws on the Indian morning 
raga ‘Todi’, which I became acquaint-
ed with in the 1990s during my stud-
ies of the reed instrument shehnai 
under the tutelage of masters Pandit 
Anant Lal and Pandit Daya Shankar 
in Delhi. The opening bass ostinato 
of the piece is a contribution from my 
long-time musical partner, guitarist 
Thor Madsen.

Brazilian Aria is based on a Brazil-
ian folk melody, whose beauty and 
historical depth were revealed to me 
by composer and pianist Egberto 

Gismonti. The same melody has pre-
viously inspired the composer Heitor 
Villa-Lobos.

Echoes of India is a three-part 
tribute to Indian music. The first 
part, ‘Hommage’, draws its melodic 
material from raga ‘Durga’, whose 
inner life was unfolded to me by my 
Indian musical half-brother, shehnai 
player Sanjeev Shankar. The move-
ment honours the great masters 
Ravi Shankar and Bismillah Khan, 
who brought this rich tradition to 
the West, as well as John Coltrane, 
who was inspired to revolutionise the 
expression of jazz. The second part, 
‘Transition’, was transformed in the 
encounter between Palle Mikkelborg’s 
and pianist Florian Weber’s sublime 
improvisations. The third part, ‘Pas-
sage’, is dedicated to my composition 
teacher Bob Brookmeyer, whose 
spirit hovered over the creative pro-
cess as a loving source of inspiration.

Folk Song No. 1 is based on 
the traditional Danish harvest song 
‘Marken er mejet’ and was originally 

commissioned by my mentor Erik 
Moskeholm for the European Jazz 
Youth Orchestra.

I owe a great debt of gratitude to 
the musicians in the NDR Bigband 
for their outstanding artistic contri-
butions and patience, as well as to 
the producer and sound engineer 
team Christian Cluxen and Manuel 
Glowczewski for their meticulous and 
dedicated work on Echoes.
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Palle Mikkelborg, a towering figure 
in Danish jazz, stands as one of 
the most innovative and influential 
trumpeters of his generation. Despite 
early formal training, Mikkelborg’s 
unique voice is largely self-taught, 
drawing inspiration from a diverse 
palette ranging from jazz luminaries 
Miles Davis and Gil Evans to classical 
masters Ravel and Messiaen.

Since the 1960s, Mikkelborg has 
consistently pushed the bounda-
ries of jazz, his distinctive trumpet 
style and ambitious compositions 
challenging conventional norms. 
His signature sound seamlessly 
blends lyrical introspection with dra-
matic flair, often creating expansive, 
atmospheric soundscapes enhanced 
by pioneering use of electronics and 
unconventional orchestrations.

Mikkelborg’s work often transcends 
mere musicality, delving into spiritual 
and philosophical realms. This is evi-
dent in compositions like Going to 
Pieces Without Falling Apart (2002) 
and My God and My All (1991).

His influence extends far beyond 
Scandinavian borders. The critically 
acclaimed Aura, composed for and 
recorded with Miles Davis, solidified 
Mikkelborg’s international reputation. 
His appearance at the 1968 Newport 
Jazz Festival marked him as a rising 
star, and he has since collaborated 
with an impressive roster of jazz 
giants including Niels-Henning Ørsted 
Pedersen, Jan Garbarek and Dexter 
Gordon. Mikkelborg has recorded 
as a bandleader for labels such as 
Debut, Metronome, Sonet, Storyville 
and ECM.

Unique among Germany’s radio 
big bands, the NDR Bigband (The 
Hamburg Radio Jazz Orchestra) is a 
jazz ensemble composed of premier 
soloists of diverse backgrounds and 
influences whose collective endeav-
ors coalesce to produce an original 
and striking group sound for a large 
ensemble. The NDR Bigband lives on 
its strong personalities. Each musi-
cian has his own individual style and 

his own musical language. But there 
is one thing on which they all agree: 
what counts is the sound, the groove, 
the melody – the music.

1,400 concerts, numerous invi-
tations to festivals in Germany and 
abroad and more than 80 record 
releases tell their own story. With 
around 25 programmes every year, 
each musician is required to adjust 
to new challenges again in a short 
time, with fresh ears. As a publically 
funded ensemble, the NDR Bigband 
sees itself as a culture medium.

Tours with world-famous musi-
cians such as Al Jarreau, Randy 
Brecker, Omar Sosa, Maria Schnei-
der, Bobby McFerrin, Chet Baker and 
many other artists, not only from the 
world of jazz, take the NDR Bigband 
not just to Europe but also to other 
continents around the world.



14 15

Luften og ilden

Af Christian Munch-Hansen

Et nyfødt barn presser sig vej fra den 
svømmende fostertilstand og ud i 
verden, hvor det tager sine første ind- 
og udåndinger. Gerne med lyd på. 
Det vræler sig vej ind i livet. En fødsel 
er en skabelse, sådan som filosoffen 
Hannah Arendt har gjort sig tanker 
om i forbindelse med sit begreb nata-
litet, der i videre forstand handler om 
muligheder, kreativitet og håb.

Det er det mirakuløse, vi foretager 
os livet igennem: trækker luft ned i 
lungerne og respirerer. Ordet ‘inspira-
tion’ er netop det samme som at inha-

lere og fylde lungerne med ilt. Det må 
vække genklang hos enhver musiker, 
og især hvis man spiller et blæse
instrument, som det er tilfældet med 
komponisten og saxofonisten Lars 
Møller. Han har igennem sin mere end 
30 år lange karriere ekspanderet sit 
musikalske udtryk som instrumenta-
list og orkestral komponist, spændt 
ud mellem Vesten og Østen, mellem 
skandinavisk eftertænksomhed, ro-
bust amerikansk jazz og følelsesfulde 
indiske modaliteter og rytmemønstre.

“Åndedrættet rummer mere, end naturvidenskabsmanden umiddelbart  
forstår. Han kender kun til vibrationerne af luften, der trækkes ud og ind,  

og han ser ikke længere end det. Derudover findes en pulseren: hjertets og 
hovedets pulsslag, pulsen, alt dette er en rytme. Mennesket tænker sjældent 
over, hvor meget der afhænger af denne rytme. Hele livet afhænger af den!”

– Hazrat Inayat Khan (1882-1927): The Mysticism of Sound and Music

Echoes kalder Lars Møller denne ud-
givelse, for musikken er ‘efterklangen’ 
af det kunstneriske, menneskelige 
og spirituelle møde, som fandt sted 
tilbage i 2019 mellem komponisten 
og dirigenten, NDR Bigbands kolori-
stiske orkester og trompetisten Palle 
Mikkelborgs sjælfulde nærvær.

Men musikken er også en ‘efter-
klang’ af dybere spor i Lars Møllers 
kunstneriske løbebane, herunder 
de kompositoriske trædesten, der 
fører tilbage til især komponisten og 
arrangøren Bob Brookmeyer, den 
intense fordybelse i amerikansk jazz 
og indisk musik, der løfter arven 
videre fra John Coltrane, og fordybel-
sen i meditation og vejrtrækning, som 
har ført til, at Lars Møller i dag også 
inkorporerer meditation i sit musikal-
ske arbejde.

Med Echoes kan man tale om, at 
noget kommer til syne på en ny måde i 
Lars Møllers orkestermusik eller i hvert 
fald bliver mere foldet ud end tidligere. 
Nemlig kontrasten mellem på den ene 
side rumligheden og luften i de af-

dæmpede og improviserede passager, 
hvis omdrejningspunkt er Palle Mikkel-
borgs frie og luftbårne spil (flere ste-
der i spillevende dialog med pianisten 
Florian Weber), og på den anden side 
de fortættede kompositoriske mønstre 
og orkestreringer med både dansende 
puls og klanglig finesse.

Det er med andre ord en musik, 
der rummer både luften og ilden. 
Som et af de fire elementer kan luft 
i alkymistisk forstand forstås som 
det spirende forår, statisk, tåget og 
forbundet med tidløshed, spirituel 
åbenhed og nærvær. Det er kvalite-
ter, man hører i Møllers og orkestrets 
åbning på Salt og i særdeleshed i 
Mikkelborgs trompetstemme, der fan-
ger lyden af vind og udtrykker væren 
i øjeblikket. Som Møller erindrer fra 
de indledende prøver: “Jeg husker 
tydeligt det øjeblik, hvor vi spillede 
sammen med hele bandet for første 
gang. Palle greb det rum, Florian gik 
med og en magisk dør åbnede sig.”

I forlængelse af dette er der ilden, 
som er forbundet med sommer og 
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varme, men også dynamik, spænding 
og action, elementer, der folder sig ud 
i flere passager i Møllers driftige or-
kestermusik. I Salt og i suiten Echoes 
of India kan man ikke blot forestille 
sig det dybsindige, spirituelle Indien, 
men også det farverige og rytmisk 
pulserende Indien med krydderierne, 
klasseskellene og de trafikerede 
gader, hvor vækst, slum og armod 
får lov at flyde side om side med et 
karmisk træk på skulderen.

Salt indledes med summende raga-
stemning. Møller er førstesolist (det 
eneste sted på pladen) og benytter 
her sin tenorsaxofon som en shehnai, 
det traditionelle, obo-lignende rør-
bladsinstrument, som han tidligere 
har studeret i New Delhi. De bugtende 
melodiske linjer og små forskydninger 
har afsæt i den sørgmodigt efter-
tænksomme raga “Todi”, en pentaton 
raga, som traditionelt spilles om mor-
genen. Det er ikke noget, man bare 
spiller på en tenorsax, og Møller har 
brugt årevis på at finpudse denne tek-

nik. Musikken transformeres gradvist 
til et rytmisk orkesterarrangement, 
baseret på en indisk 7-slagsrytme 
“rupak taal”, samtidig med at dronen 
fastholdes (i hele ni minutter). Salt 
kan dermed også ses som en varia-
tion af den type orkesterkomposition, 
der bygger på et orgelpunkt med ek-
sempler tilbage til blandt andre Pete 
Rugolos Mirage (1950) og i værker 
af klassiske komponister som Mahler, 
Skrjabin, Stravinsky og Sjostakovitj.

Dynamisk er Salt som en langsom 
bølge, der rejser sig. Hermed bringes 
tematikken i titlen frem med en 
refleksion over den indiske politi-
ker og aktivist Mahatma Gandhi og 
hans saltmarch i 1930, der var en 
aktion imod det britiske kolonistyres 
monopol på saltfremstilling. Marchen 
var en politisk genistreg, fordi den 
udstillede det daværende britiske 
kolonistyres moralske kollaps, da 
englænderne slog brutalt ned på de 
fredelige demonstranter. Gandhis 
civile ulydighed og ikke-voldsstrategi 
fik vidtrækkende konsekvenser som 

inspiration for blandt andre Martin 
Luther King i USA.

Også Brazilian Aria rummer et humant 
perspektiv. Musikken er groet frem i 
skyggen af Brasiliens slavefortid, som 
landet deler med mange andre natio-
ner (herunder Danmark), der ligeledes 
har slaveskeletter i skabene. Melodien 
stammer fra en kendt brasiliansk 
folkesang, som efter sigende blev 
sunget af slavegjorte brasilianere, når 
de overværede afstraffelse af andre 
slaver. Smerte og lidelse er således 
underteksten i den smukke melodi, 
som også komponisten Heitor Villa-
Lobos anvendte, og som Lars Møller 
første gang bearbejdede i forbindelse 
med sit samarbejde med Egberto 
Gismonti i København i 2019. I nær-
værende indspilning skaber NDR Big-
band et luftigt og vemodigt polyfont 
udtryk. Palle Mikkelborg er skrøbelig 
melodibærer, og Florian Weber bidra-
ger med en stærk og poetisk klaver-
solo. Det særligt lysende klangunivers 
bringer mindelser om Gil Evans, og i 

den orkestrale spændingsopbygning 
under klaversoloen er Møller inspire-
ret af Maria Schneider og hendes ar-
rangement af hovedtemaet til filmen 
Spartacus (1960).

Den tredelte suite Echoes of India 
er pladens musikalske omdrejnings-
punkt. Palle Mikkelborg åbner “Part I, 
Hommage” med uendeligheden 
som rum. Det er en tryllebindende 
introduktion, der sætter scenen, før 
orkestrets rytmegruppe bærer ostinat 
og puls frem med næsten ceremo-
niel ærbødighed. Musikkens modale 
og melodiske grundlag er den lette 
og lyriske raga “Durga” (muligvis 
den raga, Ravi Shankar viste John 
Coltrane, som brugte den i stykket 
India i 1961). Det mærkes i messing-
blæsernes durklange: en atmosfære 
af voksende tillid og selvtillid, der 
understreges i Møllers arrangement 
med hornenes livlige, melodiske 
bølgebevægelser. Hen imod slutnin-
gen overtages satsen af en mørk, 
rockpræget ostinat, for begrebet 
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“Part III, Passage” er en kort sats med 
klar rytmisk appel, drevet frem af 
Morten Lunds elegante og energiske 
trommespil. Der er dynamisk udvik-
ling i blæserne, hvis melodiske figurer 
knopskyder i motiviske variationer. 
Atter betones den modale drone-
karakter med rod i raga-musikken. 
Her gives blot en smagsprøve på 
musikkens evighedsfornemmelse, og 
med Mikkelborgs afsluttende toner, 
indpakket i rumklang, synes den at 
fortone sig i universet som en rum-
sonde af lyd og luft.

Pladen afsluttes med en af Lars 
Møllers mest kendte kompositioner, 
Folk Song No. 1, der bygger på den 
danske vise “Marken er mejet”. Møller 
skrev oprindelig arrangementet til 
European Jazz Youth Orchestra i 
2006, men har siden anvendt det i 
mange sammenhænge og vundet en 
international pris med kompositionen. 
I dette reviderede arrangement med 
NDR Bigband understreges musik-
kens flow af livsglæde og energi, 

“Durga” rummer også en mere ag-
gressiv side som navnet på en indisk 
krigsgudinde, der rider på en løve.

“Part II, Transition” byder på noget 
stort og uventet, som ingen på for-
hånd kunne have kalkuleret med: en 
improvisation mellem Palle Mikkel
borg og Florian Weber, som leger en 
lang åbning frem, der udgør en kom-
position i sig selv. Umærkeligt glider 
musikken over i Møllers smukke balla-
de. Man bør være opmærksom på de 
sidste par minutter, hvor den gamle 
mesterarrangør Gil Evans træder 
frem som en sløret historisk gestalt 
i blæserklangene. Det er et bevidst 
greb fra Møllers side, og det min-
der os om Gil Evans og Miles Davis’ 
legendariske samarbejder. Mikkelborg 
nåede at arbejde med dem begge; i 
70’erne og 80’erne spillede han lejlig-
hedsvis med Gil Evans Orchestra, og i 
1984-85 skrev og indspillede han det 
orkestrale storværk Aura til – og med 
– Miles Davis som solist.

som også passer til den oprindelige 
folkesangs fejring af høsttiden med 
sang og dans. Gabor Bolla udfolder 
tematikken med en sprudlende solo 
på tenorsaxofon, der får luften til at 
flytte sig.

På en måde er vi tilbage ved begyn-
delsen. At spille saxofon og at lave 
lyd er “basalt set at trække vejret”, 
siger Lars Møller og uddyber: “Også 
som orkester trækker man vejret 
sammen og intonerer lydligt sammen. 
Man skaber et element af grund-
læggende menneskeligt samvær 
og nærvær. Og da sker der noget 
med rummet.”

Christian Munch-Hansen (f. 1969) 
er musikjournalist, forfatter og 
underviser. Han har arbejdet som 
musikkritiker på flere danske dag-
blade. Han er blandt andet forfat-
ter til By af jazz (2008), Musical 
Dream Machine (2014), Forvandlin-
ger (2022) og Lyden af Solen (2024).

En personlig note

Af Lars Møller

I skabelsen af dette album har jeg 
været begunstiget af uvurderlig 
inspiration og støtte fra en række 
musikalske samarbejdspartnere og 
traditioner. Musikken er gennemsyret 
af Palle Mikkelborgs dybe musikalske 
ånd, som har været en bærende kraft 
gennem projektet.

Salt trækker på den indiske 
morgenraga “Todi”, som jeg stiftede 
bekendtskab med i 1990’erne under 
mine studier af rørblæserinstrumentet 
shehnai hos mestrene Pandit Anant 
Lal og Pandit Daya Shankar i Delhi. 
Nummerets indledende basostinat er 
et bidrag fra min mangeårige musikal-
ske partner, guitaristen Thor Madsen.

Brazilian Aria bygger på en 
brasiliansk folkemelodi, hvis skønhed 
og historiske dybde blev åbenbaret 
for mig af komponist og pianist 
Egberto Gismonti. Samme melodi har 
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Palle Mikkelborg regnes for at være 
en af Danmarks mest fremtrædende 
og nyskabende jazzmusikere. Trods 
tidlig trompetundervisning er han i vid 
udstrækning selvlært. Hans musi-
kalske inspiration spænder vidt – fra 
jazzikoner som Miles Davis, George 
Russell og Gil Evans til klassiske kom-
ponister som Ravel, Messiaen og Ives.

Siden 1960’erne har Mikkelborg 
konstant udfordret musikalske græn-
ser med sit personlige trompetspil, 
ambitiøse orkesterarrangementer og 
genreoverskridende værker. Hans 
karakteristiske stil forener det lyriske 
med det dramatiske og er ofte kende-
tegnet ved en vidtfavnende, atmo-
sfærisk kvalitet, forstærket af utradi-
tionelle orkestreringer og elektroniske 
effekter. Mikkelborgs kompositioner 
rummer også en spirituel, transcen-
dent dimension, hvilket afspejles i 
værker som Going to Pieces Without 
Falling Apart (2002) og My God and 
My All (1991).

Mikkelborgs anerkendelse rækker 
langt ud over Skandinaviens grænser, 

ikke mindst takket være værker som 
Aura, skrevet til og indspillet med 
Miles Davis. Han optrådte med sin 
kvintet på den prestigefyldte Newport 
Jazz Festival i 1968 og har gennem 
årene samarbejdet med et impone-
rende udsnit af jazzens største navne, 
herunder Niels-Henning Ørsted Pe-
dersen, Terje Rypdal, Abdullah Ibra-
him, Jan Garbarek, Dexter Gordon og 
Gil Evans. Mikkelborg har indspillet 
for pladeselskaber som Debut, Metro-
nome, Sonet, Storyville og ECM.

NDR Bigband skiller sig ud blandt 
Tysklands radiobigbands. Orkestret 
består af topsolister med forskellige 
musikalske baggrunde, hvor hver mu-
siker bidrager med sin egen stil, men 
tilsammen formår at skabe en unik og 
personlig ensembleklang, hvor netop 
klangen, groovet, melodien – musik-
ken – er i højsædet.

Med over 1.400 koncerter bag 
sig, utallige festivaloptrædener og 
flere end 80 pladeudgivelser har 
NDR Bigband for længst cementeret 

tidligere inspireret komponisten Heitor 
Villa-Lobos.

Echoes of India er en tredelt hyl-
dest til indisk musik. Første del, “Hom-
mage”, henter sit melodiske materiale 
fra ragaen “Durga”, hvis indre liv blev 
udfoldet for mig af min musikalske 
halvbror, den indiske shehnai-spiller 
Sanjeev Shankar. Satsen hylder de 
store mestre Ravi Shankar og Bismil-
lah Khan, som bragte denne rige tra-
dition til Vesten, samt John Coltrane, 
der lod sig inspirere til at revolutionere 
jazzens udtryk. Anden del, “Transition”, 
blev forvandlet i mødet mellem Palle 
Mikkelborgs og pianist Florian Webers 
sublime improvisationer. Tredje del, 
“Passage”, er tilegnet min kompositi-
onslærer Bob Brookmeyer, hvis ånd 
svævede over tilblivelsesprocessen 
som en kærlig inspirationskilde.

Folk Song No. 1 tager udgangs-
punkt i den traditionelle danske 
høstsang “Marken er mejet” og blev 
oprindelig bestilt af min mentor Erik 
Moskeholm til European Jazz Youth 
Orchestra.

Jeg skylder en stor tak til 
musikerne i NDR Bigband for deres 
enestående kunstneriske bidrag og 
tålmodighed, samt til producer- og 
lydtekniker-teamet Christian Cluxen 
og Manuel Glowczewski for deres 
omhyggelige og dedikerede arbejde 
med Echoes.
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sin position på den internationale 
jazzscene. Orkestret er kendt for 
sin alsidighed og spiller omkring 25 
forskellige koncerter hvert år. Som 
et offentligt finansieret ensemble 
ser NDR Bigband sig selv som et 
vækstmedium.

NDR Bigband har gennem 
årene turneret med nogle af jazzens 
største navne, heriblandt Al Jarreau, 
Randy Brecker, Omar Sosa, Maria 
Schneider, Bobby McFerrin og Chet 
Baker og mange andre kunstnere, 
også udenfor jazzens verden. Turné-
erne har ikke kun bragt NDR Bigband 
rundt i Europa, men også til andre 
kontinenter verden over.

Dacapo Records, Denmark’s national record label, was founded in 1989 with the purpose of 
releasing the best of Danish music past and present. The majority of our recordings are world 
premieres, and we are dedicated to producing music of the highest international standards. 
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