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World premiere recordings

	 Anders Koppel Grævlingen (The badger) (2018)
1	 I.� 1:07
2	 II.� 1:35
3	 III.� 2:31

	 Anders Nordentoft Edderkop (Spider) (2018)
4	 I. Edderkoppen spadserer en tur (The spider takes a walk)� 2:06
5	 II. Edderkoppen spinder sit spind (The spider spinning its web)� 1:22
6	 III. Edderkoppen hersker over sine vævninger� 3:30
	 (The spider rules over its weaving)

	 John Frandsen Hippopotamus (2018)
7	 I.� 1:00
8	 II.� 1:00
9	 III.� 1:04

	 Peter Bruun Frø (Frog) (2018)
10	 I. Tænksom frø tar springet (Thoughtful frog takes a leap)� 1:35
11	 II. Tænksom frø og forsigtig fugl (Thoughtful frog and careful bird)� 1:46
12	 III. Frygtsom frø falder (Fearful frog falls)� 2:41

	 Eva Noer Kondrup Sæl (Seal) (2018)
13	 I.� 0:37
14	 II.� 0:46
15	 III.� 2:05

	 Anders Brødsgaard Chameleon Variations (2019)
16	 Theme: A Day in the Life ...� 2:47
17	 Var. I: Landscape. Mother and Baby. Something in the Air� 2:46
18	 Var. II: Chameleon Love Call� 2:09
19	 Var. III: Encore: A Chameleon in Paris� 2:56
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	 Birgitte Alsted Skildpadden drømmer ... hvad?
	 (The turtle dreams ... what?) (2019)
20	 I.� 3:11
21	 II.� 2:40
22	 III.� 2:45

	 Andy Pape Loxodóntula (2019)
23	 I.� 1:09
24	 II.� 1:32
25	 III.� 1:27

	 Karsten Fundal Trækfuglen (Migratory bird) (2019)
26	 I.� 0:42
27	 II.� 2:03
28	 III.� 2:58

	 Amir Mahyar Tafreshipour Den persiske gepard 
	 (The Persian cheetah) (2018)
29	 I. En lille gepard er født (A small cheetah is born)� 1:55
30	 II. Jagtoplevelsen (The hunting experience)� 1:28 
31	 III. Geparden og mennesket (The cheetah and man)� 2:14

	 Mogens Christensen Spillopper (2019)
32	 I. Hoppe-loppe (Jumping flea)� 1:17 
33	 II. Loppetjans (Flea job)� 1:02 
34	 III. Loppedans (Flea dance)� 1:09

	 Erik Ørum von Spreckelsen Sandløberen (The sanderling) (2019)
35	 I.� 0:48
36	 II.� 1:47
37	 III.� 1:57

Total 67:27

The etude flourishes in modern-day 
Denmark, a country whose compos-
ers have traditionally relished the 
challenge of writing music within 
strict criteria, who have long been 
keen to extend their creativity by 
tempering it with systems, series or 
ascetic design features. That pro-
cess has delivered music of extreme 
focus while also heightening imagi-
nation, clarity and power. 

The set of 12 etudes that make up 
Animal Universe takes the idea a 
step further by employing a uni-
versal expressive component. How 
best to give a piece of music with 
technical focus and pedagogic 
intent a clear expressive component 
and an immediate sense of fun? By 
commissioning etudes associated 
with particular animals, that’s how. 
It was an inspired idea, and another 
with roots extending deep into 
musical history. 

Zoo-etudes

By Andrew Mellor

Why has the etude proved such 
a durable musical form? Maybe 
because of the challenge, irresistible 
to composers, of finding aestheti-
cally pleasing solutions to varied 
technical propositions. The history 
of the etude can be described as a 
long, slow dance between those two 
parameters. The form started out as 
the simple ‘study’ of its title, many 
piano students in particular growing 
all-too-familiar with the dry techni-
cal exercises of Muzio Clementi 
and others. Chopin is credited with 
reimagining the etude as a techni-
cal workout capable of plumbing the 
deepest expressions. But Bach had 
surely been there before, writing 
whole volumes of works that were 
etudes in all but name.
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‘It has always been a dream of mine 
to commission piano works from Dan-
ish composers’, writes the pianist and 
pedagogue Christina Bjørkøe in the 
preface to the set of 12 etudes she 
ordered from as many composers in 
the last years of the 2010s. ‘Suddenly 
the idea arrived to commission a cycle 
of piano etudes using animals as a 
common theme’. The works were con-
ceived partly for her piano students 
at the Danish National Academy of 
Music on the island of Funen. 

Each etude is conceived in three 
movements according to a design 
scheme laid down by Bjørkøe: a 
‘Concert etude’ is combined with 
what she describes as two ‘younger 
siblings – a light etude for intermedi-
ate students and a very simple etude 
for beginners’. Bjørkøe’s conserva-
toire colleague Mogens Christensen 
was her first sounding board for the 
project and one of the composers 
commissioned. ‘By connecting the 

etudes to an animal, they also gained 
a stronger poetic content that both 
children and adults have the oppor-
tunity to relate to’, he writes in his 
preface to the cycle. In the spirit of 
sets of etudes down musical history, 
the idea meant potentially disparate 
works by twelve different compos-
ers might also be bound more tightly 
together. As a result, Christensen 
says, the work ‘became much more 
coherent than we had dreamed’.

The door to the menagerie is opened 
with the humble short-legged omni-
vore that is the badger, brought to life 
by of one of Denmark’s great music 
polymaths, Anders Koppel. The crea-
ture’s lumbering gait, hugging the 
ground, is heard in the low registers 
of the first etude, a short journey in 
the form of a long cadence. The spirit 
of Mozart, Gershwin and more blow 
through the second, while the third 
flops down to rest after a ragtime 
based on the material of the first. 

Clear narrative and direct communi-
cation have always been hallmarks 
of the music of Anders Nordentoft. 
He gives us his spider straight. 
First it creeps around in groups of 
three notes that suggest the three 
syllables of the Danish for spider, 
‘edd-er-kop’, growing in energy. 
The second etude depicts the spi-
der spinning his web and the third 
shows the arachnid as the master of 
his creation, steely and all-seeing as 
the music spreads out from the mid-
dle to occupy the entire keyboard.  

As well as being one of the pillars of 
Danish music life, John Frandsen has 
long proved himself able to wrestle 
with big themes and forms, often 
finding intimacy in the context of lar-
gesse. As if to provide an evidential 
metaphor for that summary, Frand-
sen brings us the biggest animal of 
this little carnival: the hippopotamus. 
His set consists simply of three ver-
sions of the same piece in which the 

beast lumbers through an ‘Allegro 
brutale’ requiring increasingly ability 
and technique of the performer.

Peter Bruun straddles the worlds 
of popular and classical music. 
His works have been described 
as a meeting of Danish New Sim-
plicity with American Minimalism. 
Both styles are reflected in his first 
study-portrait of a frog, ‘Tænksom 
frø tar springet’ (Thoughtful frog 
takes a leap). In ‘Tænksom frø og 
forsigtig fugl’ (Thoughtful frog and 
careful bird) and ‘Frygtsom frø fal-
der’ (Fearful frog falls), the same 
base harmonic material – ending in 
an ambiguous oscillation between 
major and minor – is made more 
elaborate and expressive. There are 
blue notes in the central etude and 
rhapsodic gestures in the last. 

Eva Noer Kondrup’s images of a 
seal glisten like the amphibian’s wet 
fur, using the piano’s keyboard and 
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pedals to create an impressionis-
tic image of the animal, far off and 
perhaps even mythical. The music’s 
merging of playfulness with thought-
fulness and its long resonance are 
built in from the start. But the set 
develops. In the second etude, proud 
little fanfares punctuate the undulat-
ing wash of the first. The third alights 
upon something like a tangible state-
ment before evaporating. 

Anders Brødsgaard has long 
believed in the best music’s capac-
ity to unite the technical and the 
sensual, which make him a natural 
choice to write etudes. For his cha-
meleon, he calls on another form: 
music’s own centuries-old, ‘chame-
leonic’ tradition of taking a theme 
and disguising it with variations. The 
theme is presented in ‘A Day in the 
Life’: a melody of three notes curling 
around D, E and F like the reptile’s 
tongue, and with the Danish chil-
dren’s song ‘Jeg har fanget mig en 

myg’ (‘I have caught a mosquito’). 
Three variations follow as the crea-
ture shifts in outward appearance 
but retains that inner theme. Per-
haps we hear its tongue in action in 
the rapid upwards glissando of the 
first variation, ‘Landscape. Mother 
and Baby. Something in the Air’. In 
the second, ‘Chameleon Love Call’, 
the theme is hidden in arabesque 
keyboard patterning. In the third, 
‘Chameleon in Paris’, the lounge liz-
ard slips into a melancholy waltz, 
but he apparently enjoys a quick 
meal at the end of this trip, too. 

Violinist and composer Birgitte 
Alsted is known for incorporating 
extra-musical and theatrical ele-
ments into her scores. She provides 
specific instructions for the perfor-
mance of her three etudes titled 
Skildpadden drømmer … hvad? (The 
turtle dreams … what?). Like Frand-
sen, Alsted writes three versions of 
the same music, increasing in tech-

nical difficulty. The pianist is asked 
to ‘crawl onto the stage, sit down, 
sink a little, more and more, falling 
asleep…?’ before waiting five sec-
onds at the end of the piece before 
crawling off again. The music itself 
creeps slowly, but remains purpose-
ful and circumspect. In each etude, 
the turtle is more prone to awaken 
suddenly with a spurt of energy – 
apparently enough for him to climb 
a mountain in the third.  

Hollywood-born composer Andy 
Pape, now a naturalized Dane, 
brings his own brand of ironic wit to 
Loxodóntula (Little elephant), three 
studies in tone colour and rhythmic 
precision. The trudging rhythmic 
pattern and the melody above it are 
both developed in parallel in the 
three etudes, in which the little-big 
creature appears to mature in physi-
cal ability and mental fantasy. The 
baby elephant grows into its body 
and mind, learning what it can do.

The crystalline lucidity that so fre-
quently marks out Karsten Fundal’s 
music of varying styles is a central 
feature of his depiction of the migrat-
ing bird. Uniting all three etudes is 
a strophic song of four lines, used 
once more as a subject for variation. 
First the bird’s song is spelt out with 
an accompaniment in counterpoint, 
like a valedictory bar room ballad. In 
the second etude, where the pianist 
must master hand crossing, we hear 
the song laden with the extra sad-
ness of murky chords. Finally the 
song spreads its quasi-improvisatory 
wings with blossoming figurations 
that take flight in the third etude. 

The Iranian composer Amir Mayhar 
Tafreshipour, who was a student in 
Esbjerg before continuing his stud-
ies in London, writes music that 
aspires to ‘reach around continents’. 
His choice of animal, the Persian 
cheetah, reflects his heritage. The 
first etude, ‘En lille gepard er født’ 
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(A small cheetah is born), is a lullaby 
built of hesitant quadruped steps. In 
the next, the cheetah experiences 
its first hunt while the third advances 
both musical technique and narra-
tive, taking a step back to reflect 
on this endangered species’ fraught 
interaction with humanity and the 
very real prospect of extinction.  

In keeping with his reputation 
for combining fantasy and logic, 
Mogens Christensen finds an 
inspired solution for the focused 
depiction of a hopping flea: the pia-
nist uses only thumbs. In ‘Hoppe-
loppe’ (Jumping flea), the thumbs 
act mostly in exchange, hocketing 
the melody between themselves. 
‘Loppetjans’ (Flea job), the second 
etude, increases the skill required 
considerably by having the thumbs 
play together in parallel. In the third, 
‘Loppedans’ (Flea dance), the idea of 
exchange between the two thumbs 
returns, but now all the faster.

The jazz pianist and composer 
Erik Ørum von Spreckelsen sits 
with Christina Bjørkøe on the faculty 
of the Danish National Academy 
of Music. His subject is the sand-
erling, the arctic breeding wading 
bird. The score for his first etude 
is semi-improvised, setting up a 
basic motivic backdrop from which 
the pianist is instructed to ‘make 
your own small melodic statements 
in and out of the basic motif’. The 
more rhapsodic second etude is 
fully spelt-out but its rhapsodic style 
feels similarly improvisatory, its motif 
emerging in the right hand from the 
swirling patterns of the left. The 
third etude glides, dips and soars, 
the bird drunk on its own freedom. 

Andrew Mellor is a journalist and 
critic with a particular interest in the 
culture and music of Denmark and 
the Nordic countries

The pianist Christina Bjørkøe is one 
of Denmark’s leading musicians. 
She performs solo, as a chamber 
musician and as a soloist with the 
Danish symphony orchestras. She 
is also an associate professor at 
the Danish National Academy of 
Music. Christina Bjørkøe trained 
privately with Therese Koppel then 
spent two years at the Juilliard 
School of Music, New York. She 
made her debut from the soloist 
class at the Royal Danish Academy 
of Music, Copenhagen in 1997. 
She has has also worked with well 
known pianists including Krystian 
Zimerman and Emanuel Ax. She has 
performed throughout the Nordic 
countries and Germany, France, 
Poland, the Czech Republic, Italy, 
Croatia, China, South America 
and the United States. She has 
given notable concerts, including 
works by Beethoven, Chopin and 
Schubert, in Copenhagen’s Tivoli 
Concert Hall. Among the numerous 

awards Christina Bjørkøe has re-
ceived are the Victor Borges Award, 
the Carl Nielsen Travel Scholarship 
and the Gladsaxe Music Prize. In 
2005 she won the DR P2 Music 
Award for her recording of Knudåge 
Riisager’s piano works. She received 
the same award in 2009 for her 
complete recording of Carl Nielsen’s 
piano works. Her other CDs feature 
solo and chamber works by Herman 
D. Koppel, Niels Viggo Bentzon and 
most recently two CDs with Fini 
Henriques’ music, one recorded 
with the Danish National Symphony 
Orchestra’s concertmaster, 
Johannes Søe Hansen.
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idé med rødder langt tilbage i 
musikhistorien.

“Jeg har altid drømt om at bestille 
nye klaverværker hos danske kom-
ponister,” skriver pianisten og klaver-
pædagogen Christina Bjørkøe i for-
ordet til den samling på 12 etuder, 
hun i slutningen af 2010’erne 
bestilte hos lige så mange kompo-
nister. “Pludselig opstod tanken om 
at bestille en cyklus af klaveretuder 
med dyr som gennemgående tema.” 
Værkerne var blandt andet tiltænkt 
hendes klaverelever på Syddansk 
Musikkonservatorium i Odense.

Hver af etuderne er opbygget i tre 
satser ud fra et af Bjørkøe fastlagt 
formskema: en “koncertetude” 
kombineret med, hvad hun kalder 
to “yngre søskende – en lettere 
etude til elever på mellemniveau og 
en helt enkel etude for begyndere”. 
Bjørkøes kollega på konservatoriet 
Mogens Christensen var hendes 

første sparringspartner i projektet 
og som komponist også bidragyder 
til det. “Ved at forbinde etuderne 
med et dyr fik de også et stærkere 
poetisk indhold, som både børn og 
voksne har mulighed for at forholde 
sig til,” skriver han i sit forord til 
samlingen. I samme ånd som andre 
etudesamlinger i musikhistorien gav 
det desuden mulighed for at knytte 
mere eller mindre forskelligartede 
værker af tolv forskellige komponi-
ster tættere sammen. Som resultat 
blev værket ifølge Christensen 
“langt mere sammenhængende, end 
vi havde turdet drømme om”.

Døren til menageriet går op med den 
ydmyge og altædende grævling med 
de korte ben, som her vækkes til live 
af Anders Koppel – en af Danmarks 
store musikalske tusindkunstnere.

Dyrets luntende gang tæt på jor-
den høres i det dybe register i den 
første etude, en kort rejse i form af 
en lang kadence. Ånden fra blandt 

bestemt været der og skrevet hele 
samlinger af værker, der er etuder af 
alt andet end navn.

Etuden trives også i vore dages 
Danmark, hvor komponisterne tradi-
tionelt har værdsat udfordringerne 
i at skrive musik inden for stramme 
rammer og længe holdt af at udvide 
deres kreativitet ved at underlægge 
den systemer, rækker eller aske-
tiske strukturer. Processen har 
affødt musik, som på samme tid er 
ekstremt fokuseret og i besiddelse af 
en særlig fantasi, klarhed og styrke.

Den samling på 12 etuder, som Ani-
mal Universe består af, fører tanken 
et skridt videre ved at anvende et 
overordnet udtryksmæssigt princip. 
Hvordan tilføres et teknisk fokuseret 
musikstykke til pædagogisk brug en 
dimension af både udtryksfuldhed 
og umiddelbar leg? Det gør det ved 
at bestille etuder forbundet med 
bestemte dyr. Det er en inspireret 

Zoo-etuder

Af Andrew Mellor

Hvad kan være årsagen til, at 
etuden har vist sig så holdbar som 
musikalsk genre? Måske skyldes 
det den uimodståelige udfordring, 
der for komponister kan ligge i at 
finde kunstnerisk gode løsninger 
på tekniske udfordringer. Etudens 
historie kan ses som en lang, lang-
som dans mellem disse to forhold. 
Genren begyndte som et simpelt 
“studium”, som navnet fortæller 
(‘etude’ er fransk for ‘øvelse’), hvor 
mange klaverelever blev alt for 
godt bekendt med de tørre tekniske 
øvelser af Muzio Clementi og andre 
komponister. Chopin tillægges æren 
for at have nytænkt etuden som en 
teknisk øvelse med mulighed for – 
samtidig – at udforske de helt store 
følelser. Men Bach havde tidligere 
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andre Mozart og Gershwin suser 
gennem den anden etude, mens 
den tredje gradvis falder til ro efter 
en ragtime baseret på materiale fra 
den første.

Anders Nordentofts musik har altid 
været kendetegnet af en klar fortæl-
lemåde og direkte måde at kommuni-
kere på. Her lader han edderkoppen 
træde direkte frem. Først sniger den 
sig rundt i tretonegrupper, som med 
tiltagende energi antyder de tre sta-
velser i ordet “edd-er-kop”. Den anden 
etude viser edderkoppen i færd med 
at spinde sit net, mens den tredje 
viser spindleren som den stålsatte og 
altseende herre over hele sin frem-
bringelse, mens musikken breder sig 
fra midten ud over hele klaviaturet.

Ud over at være en af dansk musik-
livs grundpiller har John Frandsen 
også længe vist sig i stand til at 
håndtere store temaer og former 
og ofte fundet plads til det intime i 

grandiose sammenhænge. Som for 
at præsentere en åbenlys metafor for 
denne karakteristik viser Frandsen os 
her det største dyr i det forhånden-
værende lille karneval: flodhesten. 
Hans samling består ganske enkelt 
af tre udgaver af det samme stykke, 
hvor dyret traver gennem en “Allegro 
brutale” med stadig større krav til 
den udøvendes evner og teknik.

Peter Bruun står med det ene ben 
i populærmusikken og det andet i 
kunstmusikken. Hans værker er ble-
vet kaldt en slags kombination af ‘Ny 
enkelhed’ og amerikansk minimalis-
me. Begge stilarter genspejles i hans 
første etude-portræt af en frø, “Tænk-
som frø hopper”. I “Frø og forsigtig 
fugl” og “Frygtsom frø falder” bliver 
det samme harmoniske materiale 
– som ender i en tvetydig vekslen 
mellem dur og mol – gjort stadig mere 
udviklet og udtryksfuldt. Der optræ-
der blå toner i den midterste etude og 
rapsodiske fagter i den sidste.

Eva Noer Kondrups billeder af en sæl 
glinser ligesom dyrets våde pels og 
bruger klaviaturet og pedalerne til 
at skabe et impressionistisk billede 
af den, langt væk og måske også 
mytologisk. Musikken opbygger en 
kombination af legesyge og efter-
tænksomhed med lang resonans 
lige fra begyndelsen. Men samlingen 
udvikler sig også. I den anden etude 
flyder små, stolte fanfarer sammen 
med de rullende bølger fra den før-
ste. Den tredje bevæger sig i retning 
af noget næsten håndgribeligt, før 
den fordamper.

Anders Brødsgaard har længe troet 
på den bedste musiks evne til at for-
ene teknik og sanselighed og er der-
med et oplagt valg til at skrive etuder. 
Til sin kamæleon inddrager han også 
en anden genre: musikkens egen 
århundredgamle og “kamæleon
lignende” tradition for at tage et tema 
og iklæde det variationer. Temaet 
præsenteres i “A Day in the Life ...” 

med en melodi med tre toner omkring 
D, E og F, ligesom firbenets tunge og 
den danske børnesang “Jeg har fan-
get mig en myg”. Tre variationer lader 
kamæleonen ændre sin ydre frem-
træden, men beholde det indre tema. 
Måske hører vi dens tunge svirpe i det 
hurtige, opadgående glissando i den 
første variation, “Landscape. Mother 
and Baby. Something in the Air”. I den 
anden, “Chameleon Love Call”, er 
temaet skjult bag klaverets arabesk-
mønstre. I den tredje, “Chameleon in 
Paris”, flanerer kamæleonen sig over i 
retning af en melankolsk vals, men er 
tydeligvis også glad for en hurtig bid 
efter rejsen.

Violinsten og komponisten Birgitte 
Alsted er kendt for at inddrage ikke-
musikalske og dramatiske elementer 
i sine partiturer. Hun stiller konkrete 
krav til opførelsen af sine tre etuder 
med titlen Skildpadden drømmer 
… hvad? Ligesom Frandsen skriver 
Alsted tre versioner af den samme 
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musik med tiltagende tekniske krav. 
Pianisten anmodes om at “komme 
kravlende ind på scenen, sætte sig, 
synke en smule sammen, så gradvis 
mere og falde i søvn …?” for efter 
stykket at vente fem sekunder og så 
kravle ud igen. Selve musikken sni-
ger sig langsomt, men også målrettet 
og fordækt af sted. I alle tre etuder 
er skildpadden tilbøjelig til pludselig 
at vågne op med et udbrud af energi 
– hvad der i den tredje åbenbart er 
nok til at bestige et bjerg.

Andy Pape, født i Hollywood og dansk 
statsborger, udfolder sit karakteristi-
ske vid i Loxodóntula (Lille elefant), 
tre etuder i klangfarver og rytmisk 
præcision. De traskende rytmiske 
mønstre og melodien ovenover udvik-
les parallelt i de tre etuder, hvor det 
store, lille dyr ser ud til at blive mere 
moden og bevidst om sine fysiske 
evner og sin fantasi. Elefantungen 
lærer sin krop og bevidsthed at kende 
og opdager sine egne muligheder.

Den krystallinske klarhed, der så 
ofte kendetegner Karsten Fundals 
musik i varierende genrer, kende
tegner også hans beskrivelse af 
trækfuglen. De tre etuder er fælles 
om en strofisk sang på fire linjer, 
der derudover bruges som udgangs
punkt for variationer. Først præ-
senteres fuglens sang med kontra-
punktisk akkompagnement som en 
anden modfalden ballade på en bar. 
I den anden etude, hvor pianisten 
skal spille med hænderne krydset, 
hører vi sangen tilføjet de uklare 
akkorders særlige tristesse. Til sidst 
hører vi i den tredje etude sangen 
brede sine mere eller mindre impro
viserede vinger ud og gå i luften 
med sprudlende figurationer.

Den iranske komponist Amir Mayhar 
Tafreshipour har studeret i Esbjerg 
og senere i London og skriver musik 
med ambition om at “omslutte 
kontinenter”. Hans egen baggrund 
afspejles her i valget af den persiske 

gepard. Den første etude, “En lille 
gepard er født”, er en vuggesang op-
bygget af tøvende skridt på fire po-
ter. I den næste oplever geparden for 
første gang at jage, mens den tredje 
udvikler både musikalsk teknik og 
fortællemåde og træder et skridt til-
bage for at fundere over den truede 
arts sparsomme samkvem med men-
neskene og dens meget realistiske 
udsigt til at blive udryddet.

I overensstemmelse med sit ry for 
at kombinere fantasi og logik har 
Mogens Christensen fundet en inspi-
reret måde at afbilde en hoppende 
loppe på: Pianisten bruger udeluk-
kende tommelfingrene. I “Hoppe-
loppe” foregår et vekselspil mellem 
tommelfingrene, der behandler 
melodien som en slags indbyrdes 
hoppebold. Den anden etude, 
“Loppetjans”, lader tommelfingrene 
spille i paralleller og øger dermed de 
tekniske krav betydeligt. I den tredje, 
“Loppedans”, vender tanken om at 

lade de to tommelfingre afveksle nu 
tilbage, blot endnu hurtigere.

Jazzpianisten og komponisten Erik 
Ørum von Spreckelsen er ligesom 
Christina Bjørkøe ansat ved Syd-
dansk Musikkonservatorium. Hans 
dyr er sandløberen, den arktiske 
vadefugl. Partituret til hans første 
etude er delvis improviseret og ska-
ber et bagtæppe af motiver, hvorfra 
pianisten får besked på at “komme 
med sine egne små melodiske 
erklæringer ud fra og ind i grund
motivet”. Den mere rapsodiske anden 
etude er eksakt noteret, men føles 
med sin rapsodiske stil lige så impro-
viseret, når motivet viser sig i højre 
hånd gennem de hvirvlende mønstre 
i venstre. Den tredje etude glider, 
dykker og flyver højt op som en fugl, 
der beruser sig i sin egen frihed.

Andrew Mellor er journalist og kriti-
ker med særlig interesse for dansk 
og nordisk kultur og musik.
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Pianisten Christina Bjørkøe er en af 
Danmarks førende musikere. Hun 
optræder både solo, som kammer
musiker og som solist med de 
danske symfoniorkestre. Desuden 
er hun docent i klaverspil ved 
Syddansk Musikkonservatorium. 
Christina Bjørkøe var først privat
elev hos Therese Koppel og gik 
siden to år på Juilliard School of 
Music i New York. Hun debuterede 
fra solistklassen ved Det Kongelige 
Danske Musikkonservatorium i 1997 
og har arbejdet med pianister som 
Krystian Zimerman og Emanuel Ax. 
Christina Bjørkøe har efterhånden 
optrådt i hele Norden og i Tyskland, 
Frankrig, Polen, Tjekkiet, Italien, 
Kroatien, Kina, Sydamerika og 
USA. I Tivolis Koncertsal har hun 
givet markante koncerter med 
værker af Beethoven, Chopin og 
Schubert. Blandt de talrige priser, 
Christina Bjørkøe har modtaget, er 
Victor Borges Legat, Carl Nielsens 
Rejselegat og Gladsaxe Musikpris. 

I 2005 vandt hun DR P2 Prisen for 
sin indspilning af Knudåge Riisagers 
klaverværker. Samme pris modtog 
hun i 2009 for sin indspilning af 
Carl Nielsens samlede klaverværker. 
Blandt Christina Bjørkøes øvrige 
CD’er findes solomusik og kammer
værker af Herman D. Koppel, Niels 
Viggo Bentzon og senest to CD’er 
med musik af Fini Henriques, den 
ene indspillet sammen med DR 
Symfoniorkestrets koncertmester, 
Johannes Søe Hansen. 

Christina Bjørkøe
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GRÆVLINGEN
Af Niels Hav

Grævlingen er det klogeste
af alle rovdyr, den holder sig væk
fra symposiet. Uden had eller hævntørst
gik den sin vej for at sove.

Hele vinteren i sin grav,
foret med tørt græs og mos –
en lydhør søvn. I klare frostnætter
lytter den til ambulancerne på motorvejen.

Og lovpriser sin egen intelligens: Hvem
ved mere om metafysikken end jeg,
der foretrækker månen frem for solen?
Dagslyset gør jo alle sindssyge!

I mildt vejr foretager den en udflugt;
roder i det rådne løv efter snegle og biller,
grynter lysteligt. Så lunter den tilbage
til sin grav, ned under jorden til de døde.

Hvor enhver er velkommen – også du,
med åben natradio og pedalen i bund.
Skynd dig!
Om lidt holder ambulancerne i kø her.

© Niels Hav

THE BADGER
By Niels Hav

The badger is the smartest of all predators,
it stays away from the symposium.
Without malice or feeling vengeful
it went away to sleep.

Throughout the winter in its burrow
lined with dried grass and moss –
an attentive sleep. On clear frosty nights
it hears the ambulances on the freeway.

And sings praises to its own intelligence, who
knows more about metaphysics than I,
preferring the moon to the sun?
Daylight drives everyone mad!

In mild weather it goes for an outing;
roots about in rotten leaves for snails and beetles
grunts joyfully. Then it trots back to its burrow,
down into the ground with all the dead.

Where everyone is welcome – even you
with your night radio blaring and the pedal
to the metal. Hurry up!
Soon ambulances will be lined up here.

© Niels Hav
English translation by Per K. Brask
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